朗村旧忆：那些温暖过童年的光与暖

一束光

朗村，是奶奶魂牵梦萦的娘家，更是我十岁前逢年过节最盼奔赴的远方。上世纪七八十年代初，物质匮乏，交通闭塞——没有便捷的代步工具，那时我未满十岁，总爱攥着奶奶的衣角，跟着她回朗村，凭一双小脚丫，一步步丈量出童年的温度。 老外婆的家：拥挤里藏着最浓的烟火 老外婆家的土坯房不大，一大家子人热热闹闹地住着：老外婆、舅公舅婆，两个表叔、两个表婶，还有一群表姐表妹和表弟。老外婆年纪大了，她走不动路，没自己的房间，就蜷在靠近后门的窄走廊里——一张小木板床，铺着薄被褥，夜里寒风从门缝钻进来，吹得人直缩脖子。大门口的走道旁，搭着舅公家的牛棚。牛屎味混着草料的腥气，我总捂着鼻子躲开。家里还养着猫、狗和鸽子。舅公养的白鸽最惹眼，羽毛雪亮如缀星，体态轻盈似飞絮，“咕咕”的叫声清亮。我喜欢蹲在院里看它们起飞、盘旋、扑棱棱落回棚顶。 朗村的暖：是善意，是光亮，是甜到心尖的柚香 老外婆家有个大表姐叫“逢”，比我大两三岁，她个头只比我高半头，却不像别的小孩爱吵闹争强——每次我回朗村，她大大方方地来牵我的手，带我去玩。最难忘的是她给我压岁钱：那时她自己还是个小不点儿，却攥着一毛钱硬塞进我手心：“给你买糖吃！”那皱巴巴的纸币，成了我记忆里最鲜活的温暖标本。饭桌上是另一重“甜蜜的负担”。我最怕表叔表婶往我碗里夹鸡腿——那年月，鸡腿是饭桌上的“金疙瘩”，寻常日子见不着荤腥；我是小客人，他们疼我，连表姐妹们都没这待遇。可我偏不爱吃鸡腿，捧着碗左右为难，不吃又怕伤了他们的心。现在想来，那是被捧在手心的幸福。老外婆家还有样“宝贝”——沼气灯。没通电的年头，家家点煤油灯，昏黄的光只能照见巴掌大的地方。可老外婆家有盏沼气灯！点燃时，淡蓝色火苗“呼”地跳起来，瞬间把屋子照得透亮，抵得过好几盏煤油灯。屋后种有几棵的柚子树，每年中秋前，舅公准挑几个最大的柚子留着等我回来。如今每次吃柚子，都会想起舅公和他家的柚子的味道。 岁月淘洗，记忆愈明 四十余载倏忽而过。老一辈的亲人多已离去，目前仅表婶一位老人健在。可朗村的记忆，从未褪色。土坯房里的笑声、逢表姐牵我的手、沼气灯的光、柚子的甜……都像被时光打磨的珍珠，串起了我童年最明亮的珠链，静静躺在心底最软的角落。任岁月奔涌，它们始终熠熠生辉——原来最珍贵的温暖，从来不会被时光偷走，它会变成心里的灯，在往后的每一个平凡日子里，悄悄亮着。