时光里的故事：友龄相助的那些年

云朵(xiahg)

昵称：云朵(xⅰang)

美篇号：1515496

音乐：遇见花开遇见你

现在让我们继续聊聊A单位，成立于1966年的A单位，第一任院长出生於1920年，是位老红军，1958年转业就来到了单位任院长之职，1982年离休，2012年享受正部级医疗待遇。‌虽然很多年轻代并没在他领导下，但上一辈的长辈们是知道，而今搜搜他的大名还是能够查得到的，我们的老革命。

当时A、B单位来时这里还是郊区，紧跟着A单位后的是C生产队和周边人民汽车公司，这些孩子们都到了上学的年龄，于是都分到了A单位的子弟学校上学，而B单位和人汽公司都是派了老师在幼园、学校当老师，因为周边只有A单位有幼稚园、小学和医务室。所以C、B单位的孩子们都在A单位一起读书学习。

那会儿除小学校而幼儿园是没有围墙的，只有整排红砖平房，不过现在这也建成了一排住宅楼。操场上沙土松软，课间放学铃一响，孩子们就从A单位的校园跑出来，混在一块跳皮筋、滚铁环、抢着打那台吱呀作响的旧篮球架下的一个篮球。谁家蒸了新馒头，顺手掰两块塞给邻家孩子；谁家大人出差带回来一包水果糖，拆开分给邻座教室；B单位来的老师教政冶，数学老师皆教音乐老教唱《东方红》，A单位的老院长偶尔来校门口看看，不说话，只笑着点头，孩子们就齐声喊“院长爷爷好”，他摆摆手，背影慢慢融进梧桐树影里。

那时的“友龄相助”，不是后来才有的词，是日子本身——是不同单位、不同出身、不同口音的孩子，在同一块黑板前抄同一道题；是B单位的老师批改完作业有时孩子中有人受伤了一定送到A单位的医务室，医务室的阿姨每到时间便给所有孩子打预防针，谁哭得响，就多捏捏小手，哄一句：“疼一下，长一岁，还有那用来抠虫的宝塔糖和每隔几年吃的″忆苦″饭。

原来“友龄相助”，从来不是谁帮谁的单向奔赴，而是几代人共在黑板下共读一本书、共守一段光阴的自然流淌。让“我们”这个词，比户口本上的地址更长久。