跨年游第53站：北部湾海洋文化博物馆 ③醉美边海

明阳

欢迎老师到访浏览

2026年元月25日，上午走过唐代运河的幽深水影、壮美海岸的浪涛回响，十一点五十分，我们停在了“醉美边海”展厅门口。推门而入，光柔，人静，连脚步都下意识放轻了。

拱形展墙如一道海门徐徐打开，中央是一块黝黑巨岩，旁边立着一方石碑，字迹苍劲。左侧墙上，“醉美边海”四个蓝字沉稳有力，英文紧随其后——只是这回拼写稍有出入：“THE HISTORY A OF FLOW CUSTOMS OF LANGCHENG”——像是某次校对未及修正的呼吸停顿，反而添了点手写稿般的温度。几位参观者散在展柜前，有人举着手机对准陶罐，有人俯身读说明牌，还有个孩子踮脚指着石碑，小声问妈妈：“这字，是不是比爷爷写的还老？”

防城港，是大陆海岸线西南端一个微微扬起的弧度。壮、汉、京、瑶……多民族在此临海而居，靠山而耕，守边而歌。它不喧哗，却自有分量：新石器的贝丘堆在潮线之上，唐代的运河刻在江山半岛的岩壁之间，马援的船队曾泊过这里的滩头，刘永福的黑旗曾在十万大山的风里猎猎作响。五千年潮涨潮落，把海的辽阔与山的沉厚，一并揉进了人的筋骨里。

沙滩上，四尊雕像围火而坐，陶罐半埋沙中，石器斜倚膝旁。火堆未燃，却仿佛有暖光浮在空气里。他们不说话，可你一走近，就听见了海风掠过贝壳的窸窣，听见了石锛敲击燧石的脆响——那是防城港最早的人间烟火，在一万年前就已升起。

地图摊开在眼前：北部湾沿岸，绿意与蓝意交界处，密密点着编号——杜山、亚普山、大墩角……像一串被潮水串起的贝壳。它们不是散落的遗迹，而是先民踩出的脚印，是文明在海岸线上写下的第一行诗。

铜鼓沉甸甸地卧在展台中央，羊角钮钟悬于微光之下。青铜泛着幽绿，锈迹是它穿了千年的旧衣。它们曾响彻山海之间：战鼓催征，铜钟召神，乐声起处，是百越的呼吸，也是中原的脉动。防城港的青铜，从来不是单色的——它混着海盐的咸、山石的硬、还有人心里那点不肯熄灭的火种。

展柜里，陶罐静立。一只灰白，斑驳如被岁月反复摩挲；一只深褐，釉色早已隐去，只余陶土本真的粗粝。它们曾盛过海风腌的鱼干、山野采的野果、灶膛里煨热的粥饭。新石器时代的人，把火候、泥料、耐心，都揉进了这圆润的弧度里——原来最朴素的容器，也能盛下整条时间的河流。

潭蓬古运河的岩壁照片旁，复原场景正无声上演：凿子啃咬玄武岩，绳索勒进肩头，汗水滴进海风里。这条唐代的“仙人泷”，不是神迹，是人的脊梁一寸寸顶开的海石。它让船队绕过险滩，也让防城港早早成了海上丝路的一个心跳节点——原来边疆，从来不只是界碑，更是通道。

伏波庙的红匾在记忆里一闪。马援的画像悬在墙上，胡须如墨，目光如炬。他南征的船队早已化作浪花，可“老当益壮”“马革裹尸”的劲儿，却沉淀为一种地方性的精神语法——不是挂在嘴边的豪言，而是渔民出海前多看一眼海图的认真，是边民守界碑时多站十分钟的沉默。

铁炮静卧在展台，锈迹斑斑，却仍透出一股未冷的硬气。它曾对准倭寇的船帆，也曾遥望过法国军舰的桅杆。清代的炮台、民国的界碑、中越并肩的战壕……防城港的“边”，从来不是隔绝的墙，而是伸出手去、握紧另一双手的起点。

大清国钦州界碑的拓片旁，刘永福的黑白照片静静伫立。他穿长衫，戴瓜皮帽，眼神却像未出鞘的刀。黑旗军不是传说，是思县街头传唱的调子，是东兴老屋梁上还挂着的旧刀鞘。他打过法国人，守过台湾，晚年回乡种荔枝——英雄的背面，原来也写着烟火人间。

孙中山写“钦慕”，李鸿章赞“高人一筹”，越南督统称他“北圻之长城”，连法国将军都叹“神奇”……这些字句不是刻在碑上，是刻在防城港人说话的语气里、走路的步子里、端起一碗海鸭粥时那微微扬起的眉梢上。

展厅尽头，1938年广西学生军的合影泛着微黄。他们穿着洗旧的制服，笑容干净，身后是东兴的街巷与思县的山影。硝烟早已散尽，可那种“明知不可为而为之”的热气，至今还暖着博物馆的地板。

最后停在胡志明的信前。1969年5月10日，他用越南语写下感谢，落款是“越南人民”。玻璃展板上，中译文字清晰如初：“请接受我们最真诚的感谢……为了越南国家的和平、统一、独立、民主和富强。”——原来“醉美边海”的“醉”，不只是山海之色，更是人与人之间，那杯越喝越暖的深情。

跨年夜的风，正轻轻拂过博物馆窗外的木棉树。我们合上笔记本，却合不上心里那片海：它古老，也年轻；它临边，却从不封闭；它叫“醉美边海”，醉的从来不是风景，是这一代代人，把命脉扎进泥土，又把目光投向深蓝的劲儿。

文史来自博物馆介绍，诚谢原作者

完稿于2026年2月4日晚7点40分

云南省昭通市昭阳区卿云商务酒店

下一站：大美海洋