群消息

文山探梅

早上七点，网易日推的歌曲是林夕作词、林忆莲演唱的《寂寞流星群》。群里弹出一条早餐照片。老张照例发了路边摊的煎饼，油汪汪的，配文只有两个字："好吃"。

十点，小王转发了一篇行业分析，标题很耸动。我瞥了眼，没点开。

下午三点，争执开始了。起因是某个术语的定义。屏幕上很快堆起十几条消息，表情包混杂其中。

"你这个理解太片面了。"

"数据摆在这里，你自己看。"

"别急着下结论行不行？"

我盯着屏幕，手指悬在键盘上方。茶已经凉了半杯。

傍晚六点，争论还在继续。有人甩出一句"懒得说了"，对话框突然安静下来。

七点半，小李在群里问："谁要拼单奶茶？"没人应答。两分钟后，订单链接静静躺在那里。我的日推歌曲在回放循环，林忆莲唱着林夕的歌词：“用一生来怀念，霎眼的街灯”。

八点十分，我看见老张发了个"晚安"的表情。接着是三个句号。然后是小王转发的一首歌。

夜里十一点，我翻到上午的聊天记录。在那些激烈的文字中间，夹着一条被忽略的消息："你上次说的那个问题，我查了点资料。"

我点开那条被淹没的消息。发信时间是凌晨两点。

林忆莲唱："越是想得到的，永得不到。"群里三百多人，每天几百条消息，真正被记住的没几个。

早上，老张又发了煎饼照片。这次多了一个人评论："加根肠呗。"

阳光透过办公室的窗户照在屏幕上。我看见昨天的争论记录还在那里，像一堆没来得及打扫的瓜子壳。

茶又凉了。

喜马拉雅听书里那位主播正在朗读“村上春树说：‘要记得那些大雨中为你撑伞的人，帮你挡住外来之物的人，黑暗中默默抱紧你的人，逗你笑的人，陪你哭过的人，坐车来看望你的人......是这些人组成了生命中的温暖，使你远离阴霾，使你成为善良的人。‘”

我习惯性地搜索了一下，村上春树的作品（包括小说、散文、访谈录等公开出版的文字）中，找不到这段话。

我起身把茶倒了。关了喜马拉雅，把网易歌曲设置单曲循环。

《寂寞流星群》歌词

作词: 林夕

演唱：林忆莲

明知

并没任何可能

却放弃漫天白云

寻觅远飞的风筝

是寂寞是流星群

往往用一生

来怀念霎眼的街灯

为了

那些美丽烦恼

爱得那样残酷

越是想得到的

永得不到

他不会爱我

他只会记得我

沉闷的天空

彼此闪过

耀眼的火

他不再爱我

漆黑里看清楚

谁是一颗星

光速的爱

一闪即过

一闪即过

曾经寂寞就如灰尘

布满跃动的心

连沉睡也发出声音

曾经付出气力光阴

拚了命要握紧

毫无用处的奢侈品

为了

那些美丽烦恼

爱得那样残酷

越是想得到的

永得不到

他不会爱我

他只会记得我

沉闷的天空

彼此闪过

耀眼的火

他不再爱我

漆黑里看清楚

谁是一颗星

光速的爱

一闪即过

寂寞如梭

不要爱

无法爱上的画

任我怎么欣赏他

都不要到处挂

他不会爱我

他只会记得我

沉闷的天空

彼此闪过

耀眼的火

他不再爱我

漆黑里看清楚

谁是一颗星

光速的爱

一闪即过

一闪即过

附上部分读者的评论

读者1：

小说围绕群聊展开，通过群友们日常的互动、争执，展现了群友关系中既有理念冲突的一面，又有在细微之处相互关怀的温暖一面。将村上春树关于生命中温暖的话语与群聊场景相结合，深化了主题，引发读者对于人际关系中温暖与美好的思考，提醒人们即便在充满争执和分歧的群体环境中，也不要忘记那些隐藏其中的温暖瞬间。通过引用林夕的歌词和村上春树的话语，增强了文章的感染力和文化内涵。歌词中“用一生来怀念，霎眼的街灯”“越是想得到的，永得不到”等语句，与群聊中那些被忽略的关怀和难以得到的理解相呼应。

读者2：

喜欢作者对结尾的处理：对主播的句子查不到出处/关闭喜马拉雅/重复发林夕的歌曲。

小说中“喜马拉雅听书里那位主播正在朗读‘村上春树说……’”的细节，刻意模糊了主播的具体身份与这句话的原始来源。这种处理还原现实中“信息碎片化”的日常场景——我们常常会在听书、刷手机时听到碎片化的引用，却很少深究其出处。“关闭喜马拉雅，重复发林夕的歌曲”这一动作，是“我”从“外界信息”回归“自我感知”的关键转折。喜马拉雅的朗读声代表外界的、流动的信息（如村上春树的引用），而重复播放林夕的歌曲则是“我”主动选择的“情感锚点”前文《寂寞流星群》的歌词（“越是想得到的，永得不到”）与群聊中的争执、被忽略的关怀串起来后，强化了“遗憾”与“温暖并存”的情绪。而到结尾“我”这种动作的转变，暗示“我”从对外界的关注（查看群聊、听书）转向对内心的梳理：不再依赖外界的声音，而是通过熟悉的音乐重新审视自己的情感。

小说前半部分以“群聊”为核心，展现了群友间的争执与隐藏的温暖；结尾则通过“关闭外界声音”“重复播放歌曲”的动作，将视角拉回“我”的内心世界。这种结构上的闭环，暗示“我”在经历了群聊的喧嚣后，最终选择用自己熟悉的方式（林夕的歌曲）消化情绪、沉淀温暖。

主播的句子虽查不到出处，但“我”更在意的是此刻的音乐带来的共鸣——比起信息的准确性，“我”更在乎情感的真实与自我的感受。

这种处理，深化了小说“珍惜生命中温暖瞬间”的主题：温暖不一定要来自宏大的事件，它可以是一首重复播放的歌曲，是群聊里被忽略的关怀，是自己内心的沉淀。

“查不到出处”的主播句子、“重复发歌曲”的动作，这些“不完美”的细节反而让故事更有温度。

现实中，我们很少能记住每一句话的出处，也很少会为一首歌赋予深刻的含义，但正是这些“随意”的行为，构成了生活的底色。作者通过这些细节，让小说脱离了“刻意煽情”的套路，呈现出一种“淡淡的、真实的温暖”——就像群聊里的煎饼照片、凌晨两点的消息，这些小事虽不起眼，却能在某个瞬间击中人心。

读者3：

感觉没写完，感觉和这首曲子的链接还没展开。歌曲与故事的联系没有那么紧密。

读者4：各有渡口，各有归舟。

编者解读：该句源自明代冯梦龙编纂的白话短篇小说集《警世通言》，原文为："各有渡口，各有归舟，万般皆是命，半点不由人。"

其背景是明代市井文学对命运与人生际遇的探讨，通过"渡口"（起点/转折）、"归舟"（归宿）的意象，表达个体生命轨迹的独特性与宿命观。

"渡口"象征人生中的选择节点（如职业、感情），"归舟"指向最终归宿。"尊重他人的渡口"体现于现代关系学中的"行有所止，言有所界"，强调对差异的包容。

读者以"各有渡口，各有归舟"评价《群消息》，可能是从以下角度与作者共鸣：

群友争执与和解，如"渡口"的碰撞与"归舟"的并行。

读者5：

看一下，现在不是凌晨两点。群星一起闪耀，然后各自黑暗，晚上散乱群聊，白天各自上班。星星对星星，我努力闪耀给你，你知么？你的闪耀我很喜欢，你知道么？

群员对群员说，你在听村上温暖的话，我的关怀，听到了么？流星一起闪耀，各自黑暗，群聊连接，各自孤单。

这是我对这篇小小说的一种理解。

这样理解，有些缺少温暖和负面，换个角度，流星群让尘埃一起闪烁，群让孤单的个体相连而温热。

读者6：

歌曲《寂寞流星群》作为小说线索，“群”字的表层指代（流星群的“群”与群聊的“群”形）是基础，但我认为作者的用意远不止于此。

歌词中“越是想得到的，永得不到”、“用一生来怀念霎眼的街灯”等句，传递的是对“易逝的美好”的执着与怅惘——流星的“一闪即过”恰如群聊中那些未被及时回应的温暖（如凌晨两点的消息）、稍纵即逝的共鸣（如群友分享的生活碎片），这种“得不到”与“怀念”的情绪，与小说中“我”对群聊温度的追寻（如反复播放歌曲、回忆老张的煎饼）、对“被忽略的关怀”的在意（如凌晨消息的真相）形成强烈共鸣。

因此，“群”是载体，“流星群”的情感内核（执着于易逝的美好）才是线索的核心，作者通过歌词将群聊中的日常碎片升华为一种普遍的情感体验。

读者7：

若将群友比作流星，流星的“瞬间闪耀”对应群友的“短暂互动”：群聊中的消息像流星划过夜空，往往是碎片化的（如“加双倍珍珠”的调侃、“资料链接”的分享），甚至稍纵即逝（如凌晨两点的消息未被及时看到）。

但正是这些“瞬间”，构成了群聊的“温暖底色”——就像流星的光芒虽短，却能照亮夜空，群友的每一条消息都在“我”的生活中留下了痕迹。

这种比喻并非将群友“物化”，而是强调群聊中的温暖是“瞬间但真实”的，即使转瞬即逝，也能在“我”的记忆中留下永恒的印记。

读者9：

林夕歌词中对“形而上”追问（对“爱”与“存在”的终极思考），在群聊讨论中得到了日常化的延伸。

群友争论“术语的准确含义”、分享“被忽略的关怀”，这些看似琐碎的日常，本质上是对“人与人之间连接”的探索——“术语”的争论是对“理解”的追求（如同“爱”的追寻），“被忽略的关怀”的分享是对“温暖”的珍视（如同“街灯”的怀念）。

正如形而上学“追问存在之为存在”的本质，群聊中的讨论也在追问“群聊之为群聊”的意义——它不是简单的信息交换，而是“我”与他人连接的纽带，是“我”在茫茫人海中找到“同类”的证明。

小说通过《寂寞流星群》歌词与群聊场景结合表达出：形而上的哲学追问，不止是在庙堂之上的抽象思辨，而是流淌在日常对话中的“存在”。

读者10：

网易音乐《寂寞流星群》的评论区出现某位歌友的评论：“这首歌后劲太大了，唱出了寡妇的忧伤。五保户的迷茫，光棍的寂寞，剩女的悔恨，已婚妇女的委屈和绝望，同时也唱出了布洛芬也止不住的疼，初听肝肠寸断，再听生无可恋，不但唱出了村里五保户对寡妇思念不来的苦与无奈，更唱出了退休干部对秘书的不舍，还有唱出了村支书对妇女主任的离去无奈和伤心绝望！”

这种恶俗的评论是对林夕歌曲《寂寞流星群》和《为你我受冷风吹》的丑化曲解。将《寂寞流星群》解读为“寡妇的忧伤、五保户的迷茫、光棍的寂寞、剩女的悔恨、已婚妇女的委屈”等群体化情绪，本质上是将歌曲中“个体对易逝美好的怅惘”这一核心情感，强行套用到不同群体的“身份标签”上，完全忽略了歌曲的意象内核与情感层次。

这种解读并非“误解”，而是恶意的曲解——通过将抽象的情感具象为低俗的“身份故事”，消解了歌曲本身的艺术性与普遍性。

林夕的歌词以“流星群”为核心意象，“明知并没任何可能，却放弃漫天白云，寻觅远飞的风筝”“往往用一生来怀念霎眼的街灯”等句，传递的是人类对“美好事物（如爱情、陪伴、理想）”的普遍向往，以及“得到后失去”或“从未得到”的怅然。

这种情感是超越身份、年龄、性别的人类共性。比如“霎眼的街灯”可以是初恋的心动、“远飞的风筝”可以是未完成的梦想、“用一生怀念”可以是对亲情的牵挂，而非特定群体的“专属痛苦”。

评论区中将歌曲与“退休干部对秘书的不舍”“村支书对妇女主任的离去绝望”等具体场景绑定，属于断章取义与过度联想的叠加。这种解读将歌曲中的“痛苦”无限放大为“世俗关系的执念”，而忽略了歌曲中“温柔遗憾”的底色——比如“越是想得到的永得不到”的“执着”，是“爱而不得”的普遍遗憾，而非“权力交易”或“不当关系”的丑化；“用一生来怀念霎眼的街灯”的“怀念”，是“对美好的珍视”，而非“低俗的执念”。

这种曲解不仅违背了歌曲的原意，也将复杂的情感简化为“低俗的八卦”，消解了音乐的艺术价值。

林夕的歌曲之所以能成为经典，在于其对“人类普遍情感”的精准捕捉。

《寂寞流星群》的价值不在于“讲述某个群体的故事”，而在于“传递人类对美好的共同向往”。

恶俗评论将歌曲扭曲为低俗叙事，不仅是对歌曲的丑化，也是对艺术的不尊重。

我们应该尊重歌曲的情感内核，拒绝将复杂的情感简化为低俗的故事，让音乐回归其“传递共鸣”的本质。

《群消息》中引用《寂寞流星群》作为线索，核心是群聊中的“瞬间温暖”与“易逝共鸣”——群友的“凌晨消息”“资料分享”“拼单邀请”都是“霎眼的街灯”，而这些“瞬间”之所以珍贵，正是因为它们“易逝”。

这种“日常中的形而上”，不是“暧昧”或“执念”，而是“人类对连接的渴望”——就像歌曲中的“流星群”，虽然一闪即过，但却照亮了“我”的夜空。

将群聊中的情感与歌曲的“易逝美好”关联，是对歌曲情感内核的正确理解，而非“暧昧暗示”。