暮色中的湛河

孤烟落日

　　平顶山市，一个静谧安逸的五线小城，听着名字便少了些江南烟雨迷离的想象。可若呆的时间长些，那滋味便慢慢地从粗粝里浸润出来，像一块未经雕琢的璞玉，需要用手心的温热，久久地摩挲，便能觉出它的好处来。

一条叫做湛河的小河，贯穿整个城市。我初去的那个下午，日头正懒懒地斜挂着，河面算不得宽阔，水色是一种幽幽的翠绿。水面平稳得很，几乎看不出流动。岸边几个钓鱼的，不时收一下竿，偶尔便有小鱼被钓上来。岸边的垂柳，叶子有些蔫蔫的，不像江南柳树的婀娜，枝条却仍是倔强地垂向水面。

　　河上几座朴拙的桥，并无雕栏画栋，偶尔几辆汽车驶过，那声音混着沿河柳树上的几声蝉鸣，反倒衬得这午后愈发清静了。这里的景致算不得美，却有一种诚实的、坦然的姿态，不讨好谁，也不掩饰什么，就如这里的民风一般。

　　平顶山人的性子，总带着些煤矿城市遗留下来的质朴与硬朗，却又被这湛河水磨去了不少棱角，显出了一种不紧不慢的从容。这里的百姓，说话是爽快的，调门高，尾音短，落地有声。街头上三五人围坐着，说的不过是柴米油盐的琐事，声音却洪亮得如同讨论国际大事。初听觉得有些吵闹，听久了，反倒品出一种热烘烘的人情味儿来，像刚出笼的馍，热气直扑在你的脸上。

街边卖胡辣汤、烩面的小馆里窜出的香气是霸道的，直往你鼻子里钻。十一、二块钱便能吃上一大碗用料扎实的羊肉烩面。刚出炉的羊肉锅盔香气扑鼻，十元钱一个，只需半个就能让你吃饱。比起上海、北京那些城市，这里的物价低到令人吃惊，只需很少的钱，基本生活就会满足。这是一种可以触摸的幸福，无关诗与远方，生活就在这朴素里热烈地绽放着。

　　离城市不远的郏县有文豪苏轼的墓。那一路的黄土，几株苍松翠柏，环着一座旷野上的孤寂的坟茔。想那东坡先生，一生颠沛，足迹遍及天涯，谁知他最后的归魂之处，竟是这中原的厚土。站在墓前，仿佛能听见千年前的那声长叹“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥”，这雪泥鸿爪，最终印在了平顶山。也应合了他晚年的一句诗“试问岭南应不好，却道：此心安处是吾乡”。于他而言，何处不能是故乡呢？这中原的沉静，或许正安抚了他那漂泊了一世的灵魂。

　　不远处就是张良的故里。想起那位“运筹帷幄之中，决胜千里之外”的留侯，功成名就后，便飘然远引，“愿弃人间事，从赤松子游”。他的智慧，是一种收束的、淡出的智慧，与东坡的旷达又有不同。这一片土地，竟同时安顿了儒者的执著与道者的超然，细细想来，令人沉吟良久。风在这里，仿佛也带上了历史的重量。

　　暮色四合时，湛河对岸的灯火，星星点点地落在墨色的水面上，随着涟漪轻轻晃动，像一场沉睡中的温柔的梦。这条河静静地流淌着，流过苏轼的梦，流过张良的影，也流过平凡的平顶山人的安稳平静的日与夜。

平顶山，终究不是让人一见倾心的城市，它像一本纸张泛黄、装帧朴素的旧书，初翻无味，读进去了，方能觉出那字里行间，都是生活本身所具有的厚实的温度。