红梅报春

一十本

风还带着点料峭，我裹紧外套走过小园，忽然被一树粉红撞了个满怀。不是灼灼的红，是春意初醒时那点羞涩的粉，在深褐枝条上攒成团、堆成簇，像谁把晨光揉碎了，悄悄撒在了枝头。花瓣薄而柔，一层叠着一层，中间探出淡黄的蕊，微微颤着，仿佛刚睡醒，正伸着懒腰。背景都虚了，世界忽然安静下来，只剩这一树花，在冷清里热热闹闹地报着信：春，到了。

我常爱凑近看——不是远观，是俯身、屏息，看那粉瓣如何从花托里一圈圈舒展，看花丝上细绒般的微光，看蕊心一点淡黄，像藏了粒小小的太阳。它不争桃李的喧闹，也不学梨杏的素净，就那么静静开在枯枝上，开在寒气未散的清晨里。枝头一簇，便是一句轻声的宣告：不必等暖风，不必待新绿，我先来了。

那枝条是倔的，瘦而韧，横斜着伸向天空，不取巧，不逢迎，只把花一捧捧托出来。粉红不是浓墨重彩，却自有分量；花开得密，却不挤，错落有致，像排练过千遍的春之序曲。我站在树下，仰头看，枝影在脸上轻轻晃，忽然就懂了什么叫“俏也不争春”——它不争，只是准时赴约。

有回在老墙边遇见一枝，粉红映着浅灰墙面，像宣纸上洇开的一笔水彩。枝条弯得自然，花顺着弧度开，一朵挨一朵，不抢不藏，安安静静把春意挂在那里。我驻足良久，不是为它多美，而是为它那份笃定：纵使墙色素淡，纵使枝干清瘦，它仍按时开，开得妥帖，开得从容。

那面浅墙成了最好的幕布，衬得粉红愈发清亮。细枝如笔，花是墨点，疏密之间，竟有了几分写意的韵致。我忍不住伸手，却没去碰——怕惊扰了这刚启封的春信。花不言，可风过时，细香浮起，枝梢微颤，分明在说：别急，该暖的，正暖着呢。

枝条交错，花影重叠，远看是一团温柔的粉雾，近看才见每朵花都自有筋骨。花瓣边缘略透光，蕊心微黄，像藏了句没说尽的话。我常想，所谓“报春”，未必是喧天动地的锣鼓，有时就是这么一枝、一簇、一树，在冷清处静静亮起，便足以让人心头一热，脚步一缓，日子一亮。

粉与黄的相逢，是春最朴素的配色。花瓣粉得温润，蕊心黄得清亮，不刺眼，却醒神。枝头密密匝匝，不是拥挤，是守望——一朵开了，另一朵便接着亮起，像一盏接一盏，把冬的余寒，一盏盏吹熄。

细枝承着花，花托着春。粉红在风里轻轻摇，蕊心那点淡黄始终稳稳亮着，像信里盖下的火漆印，郑重，不改。我每每路过，总要多看两眼——不是贪它美，是敬它守时。它不因无人驻足而迟开，也不因天寒料峭而减色。开，就是它的言语；粉红，就是它的信笺。

深枝托粉红，淡蕊映微光。背景虚了，心却实了。原来最有力的春讯，未必来自雷声，而常藏于这无声的绽放里——它不催促，只呈现；不解释，只存在。你若看见，便是收到了；你若懂得，春天便已落进你心里。

粉红与淡黄，在枝头静静相认。花瓣密集，不是堆砌，是沉淀；花蕊微微显露，不是张扬，是坦诚。它不靠繁花压枝来证明自己，只凭这一色、一形、一息清气，就把“春回”二字，写得清清楚楚。

粉红柔和，枝条纤长，花影在风里轻轻晃。不浓烈，不张扬，却让人一眼记住——原来报春的，未必是烈火，也可以是微光；未必是惊雷，也可以是这一树静默的粉红，在料峭里，把暖意一瓣一瓣，轻轻铺开。