旧时光老屋的印记

永刚

老屋的砖墙刻满岁月年轮，每道裂缝都漏下细碎光影，仿佛时光未及收尾的絮语，在风里轻轻回旋。

踩过石阶上洇润的青苔，指尖微凉，忽然懂得——那些潮湿的思念，原是从砖缝、从阶隙、从瓦檐滴落的晨露里悄然萌生。

木质窗棂筛下清辉，月光如锈，悄然漫过雕花边沿；风铃轻颤，摇落一庭陈年桂香，恍若奶奶踮脚挂起的那串温柔。

砖墙静默如书，藏满童谣的暗语；阁楼木梯吱呀作响，每一声都浮起爷爷烟斗里盘旋的褐色纹路与暖雾。

推开木门，一声悠长的“吱呀”，惊醒了砖缝深处酣睡的童年——它蜷在苔痕里，藏在梁尘中，等一束光轻轻唤它名字。

墙角的藤蔓悄然攀过泛黄旧历，叶影婆娑，偷走半寸日光，却留下整季光阴的伏笔。

砖瓦覆顶，斑驳如旧信封上褪色的邮戳，封存着往昔的呼吸、低语与心跳的节拍。

门扉轻启，吱呀如唤，邀你俯身细数——那嵌在木纹里的年轮，是时光亲手刻下的年谱。

木纹蜿蜒，是光阴走过的路径；浮尘轻扬，是岁月酿就的无声诗句。

推开斑驳木门，尘埃在光柱里缓缓浮升，恍如记忆掀开一页泛黄扉页，童年正踮脚走回门槛。

岁月在墙缝里悄然发芽，抽枝、分蘖，长成一圈圈年轮的皱纹，静默而深情。

光斑在砖隙间静静流淌，澄澈如初，它记得我蹒跚学步时歪斜的影子，和跌倒后仰起的、盛满阳光的脸。

推开时光的门，斑驳墙角仍印着童年的指纹——浅浅的，却深深嵌进砖的肌理与心的褶皱。

褪色的木门檐角，漏下一缕清辉，如银线般柔韧，细细编织着那些未曾说尽的絮语，绵长，温存，永不散场。