兴庆公园腊梅开

马明

兴庆宫三个字悬在飞檐下，风一吹，檐角轻颤，仿佛连时光都慢了半拍。我每次路过，总忍不住多看两眼——不是为那块牌匾，而是为它身后那一片悄然酝酿的春意。栅栏没锁，行人来去自如，像穿过一道不设防的门，走进一段未落笔的旧时光。

“宫庆”？我驻足片刻，才发觉是“兴庆”二字被阳光晃花了眼。红展板立在门口，像一纸春日告示，提醒人们：腊梅开了。石灯笼静默伫立，光秃的枝桠在它身侧伸展，却已悄悄缀满细黄的小花，不声不响，却把整座门庭的肃穆，悄悄酿成了温柔。

转过宫墙，树就来了。不是一棵，是一排，枝干虬劲，花却极细，密密匝匝地开，像把整冬攒下的光都抖落了出来。风过时，细香浮在空气里，不浓，却执拗，直往人衣领里钻。几个路人放慢脚步，有人抬头，有人驻足，没人说话，仿佛一开口，就惊散了这满枝的静气。

蜡梅真不怕冷。旁的树还光着，它偏要开得最盛——黄得清亮，黄得笃定。小径上三三两两的人影晃过，红的、蓝的、灰的外套，在枯枝与黄花之间穿行，像几笔随意点染的色，反倒把这园子衬得更真、更暖。

树下站着一位穿黄衣的姑娘，发髻挽得齐整，簪子是支素银的。她没看镜头，只微微仰头，指尖将将触到一枝低垂的花。旁边有人举着相机，快门声很轻。我也没上前，只站在三步之外，看那花影落在她袖口，像一小片未融的春雪。

再往里走，花更多了。一树接一树，黄得不重复：有的偏金，有的近蜜，有的薄瓣透光，有的厚瓣藏香。行人走着走着，就停了；停着停着，就笑了。没人赶时间，连影子都拖得慢悠悠的，落在青砖地上，与花影交叠，分不清是人衬了花，还是花养了人。

凉亭歇在花影深处，飞檐翘得俏，檐角悬着风铃，却没响。亭子四周全是蜡梅，枝条斜斜探进亭中，像伸手邀人小坐。我坐了会儿，石栏微凉，花香却暖，抬头是蓝得发脆的天，低头是黄得晃眼的枝——原来古意不必靠雕梁画栋，一树花、一阵风、一晌闲，就足够。

花树底下，人也成了景。不刻意摆拍，只是站着、走着、低头闻一闻、伸手碰一碰。衣袖掠过枝条，惊起一缕香；裙裾扫过石阶，带落几星黄。花不争人，人亦不抢花，彼此静默相认，倒比任何题咏都更像一句老话：岁寒，然后知松柏之后凋也——而腊梅，是岁寒里最先开口说话的。

树影斜斜铺在小径上，人影也斜斜跟着。几位穿古装的姑娘沿着树走，步子不快，发带随风轻扬。没人急着去哪，就像腊梅不急着谢，春天不急着来——它就在这儿，在兴庆宫的墙根下，在石阶的转角处，在你抬眼的一瞬，静静开着，开得理直气壮，开得理所当然。

最喜那树底涂白的树干，像给老树系了条素净的腰带。蜡梅就从这素白里钻出来，黄得干净，黄得利落。草色初萌，树影清瘦，花却浓烈，三者撞在一起，竟不杂乱，只觉妥帖——原来最烈的春意，偏生藏在最静的冬末。

仰头拍一张：蓝天是底，蜡梅是墨。枝杈纵横，花团锦簇，不讲章法，却自成气象。阳光一照，花瓣薄得透光，像一盏盏微小的灯，把整个冬末的灰，都照暖了。

出园时又经过宫门。红灯笼还挂着，风里轻轻晃。飞檐下，“兴庆宫”三字沉静如初。我回头望了一眼——不是看建筑，是看门边那几枝探出墙来的腊梅，正把最后一缕香，悄悄送进三月的风里。