我与奥运｜从他者视角，看中国元素与青年的时代蜕变

只恒文

作 者：只恒文

凌晨的米兰冬奥会开幕式，藏着“时尚之都”的独特韵味。

（网络图片）

中国代表团身着“蓝羽绒服”入场的身影，瞬间勾起了我与奥运交织数十载的往事。

奥运会从来都是全球多元文化的交汇场，国际奥委会和主办城市对中国元素的编排与呈现，既是国际社会对中国认知的直观投射，更是中国青年精神风貌的“第三方镜像”。

从早期符号化的浅尝辄止，到中期文化内涵的深度挖掘，再到如今平等对话式的创意融合，这一路变迁既折射出中国国际地位的稳步提升，也见证了中国青年从“被定义”到“自主表达”的完整蜕变，而我有幸以不同身份，亲历了其中的关键片段。

涂鸦大师喷上街头色彩，插画师注入奇幻风格——2028年洛杉矶将迎来新一届奥运会。（网络图片）

1984洛杉矶夏季奥运会：中国代表团入场瞬间——中国代表团旗手王立彬（男篮中锋）。（网络图片）

1984年盛夏的洛杉矶奥运会，我刚到北京的工作单位报到。大学时对体育的一腔“狂热”，让我格外渴望参与报社的后方奥运报道，可惜未能如愿。报社特派的“孙”姓记者赴洛杉矶发回的报道极具特色，即便当下读来仍兼具可读性与独家价值，他也是早期对我新闻采写影响颇深的一位“名记"。

现在回想起来，1984洛杉矶奥运会，美国主办方对中国元素的呈现尚停留在“符号化标签”层面，带着探索与陌生感的文化想象。组委会为中国代表团搭配的入场背景乐是《三大纪律八项注意》——这首在海外有一定辨识度的旋律，虽贴合当时语境，却源于对“红色中国”的刻板印象，缺乏对中国文化多样性的深度理解。

彼时的中国青年运动员，身着深蓝西服搭配红白点缀，眼神里藏着对国际赛场的好奇与拘谨，正是一代人“低调务实、蓄力成长”的生动写照。

1996亚特兰大奥运会开幕式。（网络图片）

本文作者1996年亚特兰大奥运会采访证件。

1996年，我终于圆了双重梦想——作为特派记者，远赴亚特兰大采访这场奥运百年庆典。一个人扛起全程报道的压力，个中艰辛无需多言，但这段经历至今想来仍倍感珍贵。

亚特兰大奥运会开幕式，主办方将叙事核心聚焦于美国南方文化与奥运历史传承，中国元素仅在“全球文明巡礼”环节以红灯笼、龙纹刺绣等简化符号匆匆掠过，既无独立展示段落，也未融入核心叙事，更像是对参赛大国的“礼貌性点缀”。

此时的中国青年运动员，已展现出鲜明的过渡姿态：旗手刘玉栋高擎国旗引领方阵，青年选手身着湖蓝色男装配紫红领带、白色女装配红色短裙的礼服，西式剪裁中巧缀中国红，既适配奥运的国际审美，又暗含朴素的文化认同。他们的神情少了洛杉矶时的拘谨，多了十余载国际赛事历练后的从容，以男篮“黄金一代”为代表的选手，用赛场上的稳定发挥打破“符号化中国”的认知局限，成为国际社会重新认识中国体育生命力的无声桥梁。

2006年，我受邀到2008北京奥组委工作，参与北京奥运会的组织筹备，任职于媒体运行部。至今，我仍感念孙部、徐部等领导的支持与提携，这段经历成为我人生中难以磨灭的印记。

不过略显遗憾的是，对于这届被赞为“无与伦比”的北京奥运会开幕式，我因赛时坚守首都体育馆运行团队的一线岗位，并未有太多机会完整欣赏。

2008年北京奥运会，本文作者（左三）与首都体育馆媒体运行团队同事及外籍专家合影，尽显团队专业风貌与协作风采。

2008年北京奥运会期间，首体运行团队市场与开发部经理潘艳（前排红衣）和她的团队在首都体育馆内的合影。他们摆出“千手观音”的趣味造型，背景的电子屏正显示“Beijing 2008”，展现了当时奥运工作人员的活力与团队精神。

2012年伦敦奥运会，开幕式“环球之旅”环节以“丝绸之路”为线索呈现中国元素，商贸驼队、瓷器纹样等经典意象，串联起中国与世界的历史联结。主办方不再将中国视为孤立的东方符号，而是将其纳入“人类文明共同体”的叙事框架。

此时的中国青年运动员，已彻底摆脱被国际定义的被动状态：他们身着融入传统元素的礼服，自信地与各国选手交流互动，赛场上的奋力拼搏与赛场下的从容大方形成鲜明呼应。外国主办方对中国元素的深度挖掘，与中国青年的自信姿态相互赋能——国际社会的文化认可，让青年更敢于展现自身的文化认同；而青年一代的开放包容，又反过来推动主办方以更平等的视角看待中国。

近年来，外国主办方对中国元素的呈现进入“平等对话”的新阶段，从“单向展示”转向“双向共创”，尽显对中国文化主体性的尊重。

2016年里约奥运会，入场引导牌为中国代表团专属设计“中国红”底色与金色祥云纹样，打破通用模板的局限，既呼应中华传统文化中的吉祥寓意，也精准契合中国的审美偏好。

2024年7月26日，中国体育代表团在巴黎奥运会开幕式上。新华社记者 万象 摄

2024年巴黎奥运会的创新更为显著：塞纳河巡游环节，主办方为中国代表团搭配融合中法乐器的背景音乐，《茉莉花》的悠扬旋律与法国大提琴的浑厚音色交织共鸣；开幕式文化展演中，中国元素不再是孤立片段，而是与其他文明元素交融呈现，生动诠释了“各美其美、美美与共”的奥运理念。

巴黎奥运会，中国运动员已然成为跨文化交流的主动参与者：他们自然地展示带有传统纹样的礼服，主动与外国选手分享中国故事，用流利的外语交流竞技心得。外国主办方的平等视角，为中国青年提供了更广阔的表达空间；而青年一代既坚守文化根脉、又兼具全球视野的多元成长，也让国际社会意识到，中国文化不再是需要刻意“解读”的异质符号，而是可以平等对话、相互滋养的鲜活文明。

从1984洛杉矶的刻板符号，到1996亚特兰大的礼貌性点缀，再到2024巴黎的平等共创，奥运会主办城市对中国元素的编排变迁，本质上是中国与世界关系演进的缩影。当国际社会对中国的认知，从“陌生想象”到“浅层认知”，再到“深度尊重”，中国青年的国际镜像也完成了从“被定义者”到“主动破局者”，再到“平等对话者”的精彩蜕变。

2008北京奥组委媒体运行部部分成员在国家体育场（鸟巢）合影。右着西服者为时任部长孙维佳。

这张图片定格了赛事组织者对北京奥运的热忱期盼与专业坚守。

2008年北京奥运会期间，本文作者（右一）与外籍志愿者及同事在首都体育馆新闻中心外合影留念，中外伙伴并肩同行、齐心服务奥运，生动诠释了携手筑梦的奥运精神。

而我，从一名渴望参与奥运报道的年轻从业者，到亲赴前线的特派记者，再到奥运赛事的组织管理者，个人与奥运的数十载交集，恰是这段时代变迁的亲历者与见证者。

国际奥委会和主办城市对中国元素的每一次安排，都是一面镜子，照见的不仅是中国国际地位的变迁，更是中国青年精神的成长轨迹——他们不再需要通过他人的定义证明自己，而是以真实、自信、开放的姿态，在奥运舞台上书写属于中国青年的时代叙事，让中国文化在全球跨文化对话中绽放更持久的生命力。

2026年2月7日

（作 者：只恒文，文化学者，中国青年报社高级记者）