<p class="ql-block">芳华不是花,是未拆封的信,</p>
<p class="ql-block">压在箱底三十年,纸边泛黄,字迹微颤。</p>
<p class="ql-block">我们点开视频,不是怀旧,是借一袭军绿裙摆,</p>
<p class="ql-block">掀开自己未曾亲历却隐隐作痛的年轮——</p>
<p class="ql-block">那里面没有主角光环,只有被时代轻轻一推,</p>
<p class="ql-block">就踉跄跌进人海的背影。</p>
<p class="ql-block">镜头里她跳《草原女民兵》,</p>
<p class="ql-block">腰杆挺直如初春的柳枝,</p>
<p class="ql-block">可音乐戛然而止时,</p>
<p class="ql-block">她低头系鞋带的手,抖得像接不住一滴雨。</p>
<p class="ql-block">我们刷到重映片段,暂停、回放、截图、转发,</p>
<p class="ql-block">配文“原来青春也会锈蚀”。</p>
<p class="ql-block">不是伤感,是突然听懂了那支舞的休止符——</p>
<p class="ql-block">原来最锋利的刀,不刻名字,只刻“应该”:</p>
<p class="ql-block">你应该纯真,你应该隐忍,你应该消失得体。</p>
<p class="ql-block">芳华是壳,薄而亮,映得出笑,照不见伤。</p>
<p class="ql-block">我们钻进去,不是为了扮成七十年代的她,</p>
<p class="ql-block">而是摸一摸自己胸口,</p>
<p class="ql-block">那团被房贷、KPI、相亲简历反复揉皱的热气,</p>
<p class="ql-block">是否也曾,在某个清晨,</p>
<p class="ql-block">像她站在雪地里,</p>
<p class="ql-block">把一张退伍证叠成纸船,</p>
<p class="ql-block">推入一条根本没名字的河。</p>
<p class="ql-block">原来所有翻红,都不是回潮,</p>
<p class="ql-block">是暗流终于撞上礁石——</p>
<p class="ql-block">我们看《芳华》,</p>
<p class="ql-block">看的从来不是过去,</p>
<p class="ql-block">是过去在我们身上,</p>
<p class="ql-block">尚未结痂的印。</p>