我的爱，咫尺却已天涯（小说）

凝儿

图片：网络

文字：凝儿

美篇号：286228798

晚上从研究所下班回来，已将近九点，若是按照往常，妻该是早已蜷在沙发上睡着了。结婚两年以来，我不止一次与她强调过，我下班的时间没个准，犯不着等我。

妻不听，我每天回来，她都在沙发上睡着了。出于一个丈夫的基本义务，尽管心有不悦，却还是将她抱回床上。

与以往不同，今晚推开门，妻竟然醒着，听到我开门的动静，光着脚丫子便跑过来了，怯怯地问道：“庄敏哲，我刚才在窗口看见月亮，今晚是腊月二十，月色尤其好，你可以陪我去看看吗？就走到西大操场那里就好。”

猝不及防地，我感觉自己就要被这突如其来的悲伤击碎了。对于这个大街上捡来的妻，我虽然说不上反感，但至少也不是特别爱。

为什么会娶她，我已经不愿意再去回忆了，不愿意再将自己从未愈合的伤口又一次血淋淋地刨开。

妻也是巨蟹，性格与我青梅竹马的初恋，有相似之处，但又不尽相同。她说月亮，她说西大操场。她不知，这些名词，是我自己都不敢碰触的禁地。

我第一次吻我的小东西，在清华大礼堂的门口。那一晚，月光也是那样好，映照着她十七岁姣好的脸庞。

她就像是一颗雨后的青苹果，带着让人无法抗拒的魔力。从小到大吻她，仅限于额头的接触。我朝她覆了下去，她带着突如其来的慌乱微微向后侧了侧身，纤细的腰身却牢牢地落入了我的掌中。

我的舌尖不断地向前探索，越吻越深，直到她娇喘吁吁就要承受不住的样子。我的傻丫头，要不是我眼疾手快地接住她，她一个踉跄，只怕就要摔在路旁了。

“敢情电视剧里的剧情都是骗人的啊，不是说吻有多么美好吗？害我丑态百出，到底是哪里不对？”她无比沮丧地。

我坏笑，安慰她：“没有哪里不对啊，这又不是与生俱来的技能，谁能天生就会啊，你哲哥哥，也是暗地里琢磨了千百遍才会那么一丁点。我都不怕出丑，你怕什么？放心吧，不管怎么样，落我的眼里，你都是最美好的。”

我第二次吻她，就是在西大的操场，同样也是极好的月色。有了第一次对她教科书一般的引导过渡，这一次她显然要自然得多，已经可以笨拙地跟着我的节奏沉醉其中。

吻完，她娇羞地别过脸，然后迅速地从我的身边跑开了。跑了几步，转身见我站在原地，又飞快地跑回来。我就势把她抱起来，意气风发地跑，说我们回家喽。

那一刻，我觉得自己是世界上最幸福的男孩。我喜欢小东西好多好多好多年了，从那一年看见她在村口的大榕树下，抱着叔公的腿奶声奶气地问，老公就是老公公吗？喜欢一个人，更何况还是一个人乳臭未干的娃娃，是一件痛并快乐着的事，这条路我一走，就走了十四年。

十四年，我终于可以确切地以男朋友的身份，与她憧憬并构建我们的未来，名正言顺地吻她。

那一晚，月光如水一般倾泻下来，倒映出身后我们细长的影子。她挣扎着从我的怀里下来，跑出去离我有一小段距离，然后弯下身子大声地朝我喊：“庄敏哲，我爱你！永远。”

我泪眼朦胧地朝她奔跑过去，又再一次紧紧地把她抱在怀里。那一晚，月光如我们在家乡共同看过的皑皑白雪。那一晚，万物可亲，灯火摇摇。

妻见我走神，喊了好几声我才回过神来。我哦了一声，淡淡地说道：“想去就去吧，我陪你去走一圈就回来，等下还有点工作上的事情需要处理。”

工作，不过是借口，我的私心，只是各自相安，或者说我打心底下意识地排斥与妻单独相处。再确切地说是，这个世间但凡是跟浪漫有一丁点挂钩的事，值得我庄敏哲陪着去做的，除了我的小东西，任是谁我都不乐意。

下了楼，妻小鸟依人地挽着我的手臂。我面无表情地陪她走着，走了一段，我的手机响了。其实我并没有想要刻意避开妻，只是她见我晃了晃神，识趣地借故跑开了一段距离。

电话是发小晋尧打来的：“敏哲，我听我妹说，柠柠来北京玩了，她那个东南西北不分的路痴，她去找你没？你照看着一点，别把她给弄丢了啊。”

小东西来北京了？我差点没站稳，身体摇摇欲坠。小东西来北京了？那……那她会来清华吗？

我和小东西分手的事，我不曾跟任何人讲，包括晋尧这个我们共同的好友，所以他才会说叫我照看着一点。

我不知道妻是否在不远处听到了我们的讲话，反正她借口说衣服穿少了，觉得冷，不想看月亮，先回去了。

或许是冥冥中被某一种不可言状的力量牵引，我的脚步下意识地朝操场的东南角走去。靠近图书馆，那曾经是我吻小东西的地方。

待脚步近了，我尚未平复的心又一次提到了嗓子眼上。不远处，那个纤细的背影，那熟悉的身段，以及从小到大都不曾有过改变的，如缎一般的黑长发，不就是我魂牵梦萦的小东西吗？

在狂喜的激动中，我奋力向前跑了几步，在离得更近的时候却又停下了脚步。适才，我只是被突如其来的喜悦冲昏了头，才会选择性失明，只看见了小东西的身影。却不曾想，她已为人妻母，并且已经有了一个长得如洋娃娃一般可爱的女儿了。

哪怕背对着我的方向，我都可以想象她温柔的神情，一定是岁月静好，恬淡又宠溺地看着用小铲子痴迷于那一堆积雪的女儿。

哪怕只是以一个普通朋友的身份，我多么想要上前去，哪怕什么都不说，就只是站在她的面前，与她对视一眼，我就心满意足了。

我使劲儿地张了张嘴，几次尝试着想要喊一声，可喉头却有千斤重。分明是再也简单不过的一个动作，分明是魂牵梦萦，就在离我几步开外的咫尺了，为何感觉就像是如天涯一般遥远？

是世俗的阻碍，还是老天竟然对我残忍至此，给我希望，又悉数剥夺？喊不出来，那我就跑啊。

我尝试着向几步开外的小东西跑去，可是用尽全力却无法抬得起脚，就像被牢牢地固定在原地无法动弹。

既无法喊出声，又无法喊出声，几番尝试无果，悲喜交织之下，我的眼泪一点点地在眼眶里蓄满了。

在这之前，我想过千百次我们的重逢，却都只是在梦中，从不敢奢望在现实中还有相见的这一天。

小东西并没有发现站在身后的我，只是专注地站在那里。蹲在她脚边玩雪的孩儿，梳着两个小辫子的，料想就是她的女儿吧？

橘黄色的灯光下，她的影子被拉得很长，似乎又添了几分弱不经风。我记忆中的小东西，从小到大，她从来就不曾胖过。为此，我曾一度与她开过玩笑：“小坏蛋，你故意的，你故意不肯长胖，故意瘦瘦小小的让哲哥哥心疼。”

她咯咯地笑，梨涡轻漾，眉眼都盛满了笑意，像是漫天的云彩绽开了，得意扬扬地说道：“那你不得感谢我啊？没错，我就是故意的，故意不肯长胖，不然你怎么背得动我，怎么抱得动我啊？”

我既渴望她快点长大，又害怕她太快长大。她就像是我精心呵护的，养在温室里的一朵玫瑰花，一朝长成，我怕她连盆带花被人抢了去。

纯真美好的小东西，她似乎从来都不曾窥得过我心事一二。在我的面前，她也没有男女有别的概念，十三四岁，已经是个小小姑娘了，可她却还爬在我的身上，只为好奇我长而卷翘的眼睫毛。

她说我长得这么好看，准是狐狸精变的，没准儿一觉醒来就会打回原形。说完，吐着舌头朝我扮鬼脸，然后迅速地跑开。

我佯装生气，追了出去，从身后将她紧紧抱住。大概是太用力了，而我却浑然不知，直到迎向她泪意盈盈的眸子。

我愧疚不已，心疼又自责地问是不是弄疼她了。她却含泪带笑，一脸的狡黠和得意：“才没有呢，我骗你的。”

我从来就拿她无可奈何，既爱又怜。捧在手心里怕摔，含在嘴里怕化。

我仍旧站在原地无法喊，亦无法动弹的时候。小东西已经抱起她的女儿，就着一片茫茫的积雪，就着皎皎的月色，身姿绰绰地就要往校门的方向去了。

好一会儿，我才缓缓地回过神来，使出浑力气追了过去，眼看着就要追上了。这个时候，手机不合时宜地响起了铃声。一看，是妻打来的，我烦躁地摁下了拒绝接听键。再次响起，仍旧是妻打来的。

我很不情愿地摁了接听，正要开口，却听到妻恐慌而哀伤的求助：“庄敏哲，我……快回来送我去医院。”

眼前这条路，向前一步，是我魂牵梦萦的昔日恋人，满足过我对世间一切美好想象的，我至今仍然视若珍宝的小东西。退后一步，是妻的求助，无关感情，我却有为人夫责任。不管怎样的抉择，都让我为难。

我不知道自己究竟是如何在这一刻的支离破碎中分身出来，最终在一步三回头的不甘下放弃了去追那个原本触手可及，原本可以一诉衷肠的小东西。

跑了几步，再次回头看，目之所及，只余茫茫夜色，早已没有了小东西的身影。

好在妻只是在单元楼门口踏空了几个阶梯滚落下来，救治及时，并不曾酿成大祸。慈眉善目的老大夫面带微笑与我说：“万幸，只是受了一点皮外伤，并不曾殃及胎儿，好好养养，应无大碍。”

胎儿？分明是再也平常不过的一句话，于我却是一记惊雷，重重地撞击在我的心口。我心里的哀伤太甚，这个孩儿的到来，并不曾带给我半丝喜悦。

我还没有准备好如何当一个合格的丈夫和父亲，妻又何尝不是？

那一夜，妻熟睡后，我一个人在附近的酒吧喝得酩酊大醉。小东西离去的背影，一遍又一遍地在我的脑海里交织。她十七岁的青春的脸庞，在我的脑海里一会儿模糊，又一会儿清晰。我咽下酒水的同时，也咽下不甘的泪水。我的爱，明明咫尺，却已天涯。

本故事纯属虚构，全篇完

2026年2月7日于北京清华大学