九釆的文章

九釆

5、板塘冬日

——廿四代扎根板塘藏童趣

       故事梗概：板塘，是史家扎根二十四代的根脉，更是因塘而生的福地，一方八卦地护佑着世代族人繁衍生息。冬日的板塘，藏着最鲜活的童趣与人间烟火。亚平和亚其用 “飞天撮” 塘边撮鱼，收获满盆鲜趣；鹅毛大雪漫过板塘，造就一片银白世界 —— 这里有少平踩进沤肥氹的撕心哭声，“红虾公” 的外号在雪地里格外响亮；连性子沉静的正平，也被乡邻戏称 “黑鸡婆”。这些沾着泥土气的过往，件件藏着独属于乡野的意趣，就像沤肥氹里默默发酵的土粪，滋养出兄弟们骨子里的韧劲，最终化作刻在血脉里的板塘记忆，浓墨重彩，再也抹不去。

       板塘，是我们史家世代扎根的故土。族谱上的字迹虽墨色渐淡，却清清楚楚记着：“四十二世必诊公，乃三十世惟则公、三十八世森卿公之后，自浙江临山卫迁徙湘潭”—— 这便是我们板塘史家的根。

       宁波史家的名、字、第字辈，从三十四世绵延到七十三世，字字句句都裹着先祖的期盼。长辈们逢年过节祭祖时，总要一字一句慢慢念叨，像数家珍一般，生怕错漏了分毫。

       名：师水弥之卿，孙公祖必仕；本立自元孝，起宗在节义。积善致悠久，济美习庭训，英采名芳荣，懋功应隆运。

       字：道翁叔子景，甫叟可均国；世贵端良彦，德及忠厚嗣。赞修生俊奇，亮揆承嘉会，文章显心学，辅翼绍先贤。

       第：亿万千百再，行友庆新宝；冀越齐鲁卫，夏殷周楚永。安靖敬谨颙，康宁福寿从；临观咸履泰，晋益复恒丰。

       我是 “采” 字辈，算下来是六十五世孙。从必诊公迁湘算起，到我这一辈，史家在板塘已经繁衍生息了二十四代。

       如今的板塘，是两片挨在一起的大屋场湾。东边那片，住着我父亲三兄弟；西头的屋场湾更宽敞些，一边是满叔和族兄史岳东的家，另一边挤着立文、佑文、新文、汉文四兄弟 —— 湘潭人喊这种挨挨挤挤的屋场，叫 “屋连屋，户挨户”。佑文兄早年因病离世，妻子改嫁后，独留和平孤孤单单守着那间与新叔共墙的朝南小屋。汉文哥去北京当兵后，就在沈老师家南边盖了两间土坯房，算是在老屋场旁安了个新窝。

       板塘东西屋场前的土坪是连在一起的，坪前那五十二亩良田，解放前本是我家的祖产；往旷家垅那头延伸的几十亩田，则归满叔那一房的大家族。两片田垄之间，是一块比稻田高不到半米的 “八卦地”，四周全是平展展的水田，阡陌纵横，通向四面八方。湘潭人素来讲究 “风水宝地荫后人”，老辈人常说，正是这块八卦地里埋着靠鸡蛋生意起家的八代祖奶奶，才兴旺了大板塘，才有了如今散居全国各地的史家人。

       板塘这个名字，缘起于村东南那口足有六十亩水面的大圆塘。塘北有二条水圳，都约在宽五六米，长六十米左右 —— 东边那条直通铁路边，西边这条则绕着老屋场蜿蜒流淌，像一条温润的玉带缠裹着屋场。塘心的水势平缓，水深齐胸，是我们这群半大孩子的天然乐园。

       西圳外侧，有一溜窄窄的竹林，竹林内圈着福叔家的菜地。这两道屏障，就像老宅子的护城河，把史家的屋场护得严严实实。福叔家厨房前留了块小平地，挨着水圳修了个青石板搭的洗漱码头。早些年，进出板塘靠的是木板搭的便桥；后来在塘边和水圳之间修了一条毛路，大家进出就改了道，西圳便真成了只通活水、不走人的 “护城河”。以圳为界，东边的地归福叔，西边的归满满家，我家在正中间，水圳则是共用的。那时节，吃水要去大塘挑，洗衣洗菜的生活用水，全靠这圳里的活水。由于我父母长期在外教书，屋后没有人去打理，光秃秃的，连棵挡风的树都没有，今年冬至后，寒风就像没头的野狗，直往堂屋里钻。水缸里的水常常冻得结结实实，每天早上用水，都得先拿锤子敲开那一层冰。

       冬至过后第三天，久违的太阳终于露了脸。金灿灿的阳光洒下来，晒得人身上暖洋洋的，大塘的水面上腾起一层薄薄的白雾，像笼着一层轻纱。邻居们都搬出靠背凳，坐在自家门槛前晒太阳、扯闲篇，板塘的冬日里，难得有这样热闹又安逸的光景。

       亚其哥抓着这好天气，把家里的小鱼网改成了 “飞天撮”—— 把两根竹片用粗绳子连着小鱼网，再把竹片系上长绳，喊我和他分站在塘的两头用绳子去“邀”。“邀绳子要快，还要让绳子在水面上‘跳’起来！” 亚其仔细叮嘱我，“不然鱼精得很，不会往网里钻。” 这法子妙就妙在不用下水，寒冬里也能把浮在水面晒太阳的鱼撮进网，生产队见了也不会拦着。

       那天的鱼都浮在水面晒太阳，正是撮鱼的好时候。我俩同步邀着绳子，一下一下抖得飞快，绳子带着网口在水面上划出一道道波纹，快速往塘边靠近收拢。越到收网的时候，越要使出吃奶的劲，让绳子 “跳” 得更高 —— 鱼一受惊吓，就会慌慌张张往网里钻。我手心邀得发热，胳膊酸得发麻，却盯着网口两眼发亮，心怦怦直跳，生怕鱼儿溜了。跟着亚其忙活半天，累得大口喘气，却觉得新奇又好玩，原来撮鱼也是件要动脑子的体力活计。

       看热闹的人越聚越多，有人笑着打趣：“这老师的崽看着文绉绉的，没想到还有这把子蛮劲！” 我听着心里美滋滋的，越干越起劲。忙活了大半天，真的撮了大半桶游鱼。我们仔仔细细挑出队里养的家鱼，轻轻放回塘里 —— 生产队的东西动不得，这是板塘人都懂的规矩。剩下的野游鱼，足够我们打一顿牙祭了。这是我和亚其第一次合伙抓鱼，拎着装鱼的小桶回家时，脚步都轻飘飘的，像揣着一桶子欢喜。

       婶婶见了，笑得合不拢嘴：“亚平，真了不得！我还当你只晓得啃书本，没想到还会用飞天撮撮鱼，要得！” 晚上，婶婶把鱼煎得金黄喷香，油星子在锅里滋滋响，香味飘满了整个灶屋。二大家子围在八仙桌，吃得津津有味。鱼香混着柴火的烟火气，还有婶婶的笑声、弟弟们的吵闹声，在屋里飘来飘去，暖融融的，就像从没分过家的亲人。

       只是那时的我们不知道，这冬日里难得的晴天，原是 “开雪眼” 的征兆。果然，当晚就下起了鹅毛大雪，仿佛在提醒我们：别贪这半日的暖，寒冬才刚刚开始呢。打那以后，我便记住了老家的老话：冬日里突然出这样暖烘烘的太阳，就是雪要来了，得赶紧把过冬的柴火、棉衣备妥当。

       第二天一早醒来，推开门，天地间一片白茫茫。门前的沤肥氹里积满了雪，远处的田野上，只看得见田埂淡淡的白痕，路边的树也裹上了一层银装。空气冷冽清新，吸一口，肺里都是凉丝丝的，可婶婶屋里的柴火灶烧得旺，弟弟的红棉袄印得暖烘烘的，日子虽苦，却透着一股子热腾腾的烟火气。

       我顾不上天冷，兴冲冲地跑出去滚雪球。板塘里的半大孩子都起了床，有的堆雪人，有的扫雪，闹哄哄的满是欢喜。正玩得高兴，忽然听见 “哇” 的一声大哭 —— 是少平！这小子兴奋过头，一脚踩进了门前的沤肥氹，棉裤湿了个透，正踩在雪水里哭得撕心裂肺喊哥哥，鼻涕眼泪糊了一脸。我赶紧跑过去，把他从氹里拽出来，他的小脚冻得通红，嘴里还嘟囔着 “雪，雪”，惹得旁边看热闹的大人哈哈大笑。我把他抱回屋里，用干布擦干他的手脚，赶紧塞进暖暖的被窝。

       从列家桥拉回来的柴火很快烧完了，好在婶婶留了些粗柴火烧化成的木碳，正好用来给少平烘烤湿衣服。

       那时我总纳闷：好好的屋前，为什么要挖六个大小不一的水氹？后来才懂，这些氹是板塘农村人，家家户户都有的 “沤肥氹”，是世代种田种菜用的土杂肥池。生活污水、雨水，还有烂菜叶、杂草、煤灰，都往氹里倒，沤上半个月，用耙头翻搅一遍，就成了黑黝黝的 “土粪”，用这肥种出来的菜，味道格外甜。

       这些氹是按屋分的：正门前两个是我家的，左边的归福叔，右边的归满满家。我家那两个氹中间留了条宽道，是通往正门的必经之路。可就是这些不起眼的小氹，让少平吃尽了苦头 —— 他隔三差五就往氹里掉，每次我都又气又急，摁着他的肩膀叮嘱：“以后离氹远点！” 可三岁的弟弟，哪能听得进这些？掉氹里竟成了他的家常便饭。

       母亲早有准备，特意准备了两件红棉袄，湿了就换。那时候的农村，男孩子穿红衣服的少之又少，少平穿着红棉袄在雪地里跑，像一只蹦蹦跳跳的红虾子。村里人见了就打趣：“快看，红虾公来了！” 一来二去，这个外号就喊开了。

       正平就不一样了。他性子沉静，从小跟着大人熬过苦日子，身体底子弱，胆子也小。他比少平大三岁，见过弟弟掉氹的狼狈相，所以从来不敢靠近氹边半步。他总穿着一件洗得发白的黑棉袄，安安静静站在屋檐下，双手揣在袖子里，看我们疯玩，看大人们扯闲篇，像个小大人。村里人便笑着喊他 “黑鸡婆”。 

       “红虾公” 和 “黑鸡婆”，这两个带着浓浓泥土味的外号，成了我两个弟弟在板塘最鲜明的印记。日子虽苦，却像氹里默默沤着的土粪，慢慢滋养出我们三兄弟骨子里的韧劲。那些寒来暑往的岁月，那些细碎的欢喜与温暖，就跟着这些氹、这些雪、这些烟火气，深深镌刻在了心底，成了我这辈子最珍贵、最难忘的板塘记忆。

       从那板塘，从那九龙乡土，从那六十五代 “采” 子孙辈中，唯有 “九采” 才是我最好的象征和纪念。“九” 取九龙故土之根，藏九九归一的家族情，亦合九九八十一岁月里经磨历劫的坚韧；“采” 承史家字辈之脉，撷乡野生活的趣，取薪火相传的彩，一字一脉，将二十四代的板塘根、九龙情，还有兄弟仨刻在骨血里的乡土记忆，都凝在了这二字之中，岁岁年年，念念不忘。

6、天寒父病 冻裂土墙竹梆敲碎愁眠（预告）

故事梗概：“三九四九阴霜冻死狗”，卧病在床的父亲，遭病痛与严寒的双重折磨，咳嗽声震得胸腔发颤，痰中带血，疼得身子蜷成虾米。为防痨病传染，幼弟们被严禁靠近卧房，亚平不慎舔了父亲的筷子，硬逼着漱口。老屋缺门漏风，土墙冻裂，水缸日日结冰，日子难捱到了极致，层层绝境里，只剩无尽愁绪压心头。小年遇极寒，板塘整片冰封，七爷凿冰喂鸭成乡野奇景，连深不见底的黑井旁，都能挑着谷子在冰面行走。而父亲的咳嗽，却像黑井一般深不见底，这样的苦日子，何日才是头？暗夜中，竹梆声碎，寒夜难眠，也一下下敲打着亚平紧绷的神经。