<p class="ql-block">《永远做自己月相的潮汐》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">当影子的长度超越问候，</p><p class="ql-block">我们练习测量薄冰的厚度。</p><p class="ql-block">有人持续搬走对话里的砖块，</p><p class="ql-block">在旧址饲养食声的鸟，</p><p class="ql-block">牠盘旋如纷杂的云。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我的红绳不缝补碎陶。</p><p class="ql-block">任裂纹在橱窗里长成图纸──</p><p class="ql-block">那些末摘的果实，</p><p class="ql-block">自有向悬崖行礼的枝干，</p><p class="ql-block">不抵押月光的重量。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他们携带梯子访问深井，</p><p class="ql-block">讨要眼泪的结晶层。</p><p class="ql-block">然而礁石拒绝为浪花凋谢，</p><p class="ql-block">请允许我的雨季，</p><p class="ql-block">只湿润自己的根。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那些途经的驿站，</p><p class="ql-block">有些词在门楣落灰。</p><p class="ql-block">不是所有手势都需要返航，</p><p class="ql-block">风承认相聚的轨道，</p><p class="ql-block">但虹霓只在水珠里完整。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">当稗草反复叙述丰年，</p><p class="ql-block">请关闭合流的河道。</p><p class="ql-block">我收集炭火的某种姿态，</p><p class="ql-block">也练习辨认缄默的地图：</p><p class="ql-block">知更鸟标记的温泉。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一生啊不过是灯芯的选择，</p><p class="ql-block">燃得太满就模糊了轮廓。</p><p class="ql-block">而你的手是最初的圆规，</p><p class="ql-block">当我学会用离别丈量春深，</p><p class="ql-block">那些雾便退回湖底。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">看，候鸟从不修补云层，</p><p class="ql-block">谷物在拒绝镰刀的季节饱满。</p><p class="ql-block">总有未拆的信封在抽屉发亮，</p><p class="ql-block">像未开封的翅膀。</p><p class="ql-block">真正的磁针只指向持有焰心者。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">终于我明白明亮的奥义──</p><p class="ql-block">永远做自己月相的潮汐，</p><p class="ql-block">让该坠落的继续坠落。</p><p class="ql-block">我们行经人间窄门，</p><p class="ql-block">不过是露水给晨曦的收据。</p><p class="ql-block">在稗草与谷物间，</p><p class="ql-block">毅然成为自己的筛网。</p><p class="ql-block">2026.1.26 华生</p>