以文为舟，载光而行——三年级教育随笔

八一路小学

以温柔为伴，随成长而行——秦松

　　接手三年级语文班级已有一学期，这群孩子像春日里的嫩芽，乖巧温顺，却也藏着独属于这个年纪的灵动与成长的力量。

课堂上，总能看到他们坐得笔直的小身影，一双双眼睛亮晶晶地追着知识点，齐读课文时声音清脆整齐，举手回答问题时怯生生却又认真的模样，总让课堂多了几分温暖。作业里，大多孩子字迹工整、完成认真，哪怕是基础稍弱的孩子，也会努力跟着节奏，不拖沓、不敷衍，这份踏实的态度，成了班级最动人的底色。

三年级是语文学习的过渡阶段，从低年级的识字写字向阅读理解、书面表达逐步深入，孩子们的认知在慢慢爬坡，我也始终跟着学情调整脚步。识字教学中，让他们分享自己的识字小妙招；阅读理解课上，孩子们不会表达自己的想法，我便从简单的问题入手，带着他们逐句分析、慢慢引导，用“你觉得这句话里的小主人公心情怎么样”“如果是你，你会怎么做”这样的问题，打开他们的话匣子，久而久之，课堂上的小手举得越来越高，表达也越来越有条理；习作起步阶段，孩子们难免畏难，我便从生活入手，让他们写身边的小事、熟悉的人，允许他们用稚嫩的语言表达真实的感受，哪怕只有三两句，也会认真表扬。些许的进步，亦藏着他们的努力，也让我深知，教育从来都不是急于求成的事。

这群乖巧的孩子，心思细腻又敏感，需要温柔的引导，更需要被看见、被鼓励。班里有个孩子，性格内向，上课从不主动发言，作业却总能完成得很好，我便在课堂上特意叫他回答简单的问题，答对后及时在全班面前表扬，慢慢的，他的头抬得越来越高，偶尔也会主动举手；还有几个基础稍弱的孩子，总是默默努力，却偶尔会因跟不上节奏而沮丧，我便利用课余时间轻轻辅导，在他们的作业本上写下“有进步，继续加油”的小评语，看着他们眼里重新燃起光亮，便觉得所有的付出都有意义。我总告诉自己，对乖巧的孩子，更要多一份细心，既要呵护他们的温顺，也要鼓励他们大胆表达、勇敢尝试，让他们知道，哪怕不张扬，自己的每一份努力都会被看见，每一点进步都值得被肯定。

一学期的时光，在晨读的琅琅书声中，在课堂的互动交流中，在课后的轻声叮嘱中悄然走过。看着孩子们在语文学习中慢慢积累、逐步成长，看着班级始终保持着温和向上的氛围，我愈发明白，教育是一场温柔的陪伴，更是一场静待花开的修行。三年级的语文学习之路才刚刚走了一程，未来，我仍会跟着孩子们的学情，放慢脚步、用心引导，呵护他们的乖巧，激发他们的潜能，让每一个孩子都能在语文的世界里感受文字的美好，在成长的路上，一步一个脚印，稳稳前行。

“被看见”是一种幸福——刘璐

　　陶行知先生曾说：“你的教鞭下有瓦特，你的冷眼里有牛顿，你的讥笑中有爱迪生。”这句话告诉我们：每个学生都有自己的独特之处，作为教师，我们要善于发现学生的闪光点，无论是学习上的小成就还是日常生活中的点滴进步，这些都值得我们去关注和赞赏。对于学生来说，“被看见”是一种幸福。

每个人都喜欢被看见，被赞美。有一天，我穿了一件亮色的衣服，一位同学看到我说：“老师，你今天好漂亮呀!”我笑着对她说：“谢谢，被你夸奖老师很开心。”就这样，美好的一天从“被看见”的赞美开始。每个人心里都渴望得到别人的肯定。所以，作为教师，我们要学会“看见”。“看见”学生的闪光点，并及时表扬，赞美他们，让他们体会到“被看见”的幸福。下面，我和大家分享自己“看见”学生过程中的几点做法。

我们在观察学生时，一定要做到认真，仔细，具体。学生做的某一件事被你看见时，你一定要给予他具体的赞美，尽量描述他的具体表现，而不是简单地说“你很棒!”“你真了不起!”“真不错!”具体的赞美能够让学生更清楚地了解自己的优点，从而有针对性地发展自己的潜力。

例如，当学生拿着他的绘画作品来向你“邀功”展示时，你不能简单地说：“你真棒!”这时，你应该仔细观察他的画，说：“这幅画的颜色搭配得真好，你一定用心思考了很久吧?老师感受到了你对艺术的热爱和追求。”这样的“看见”既具体又真诚，能够让学生感受到你对他的关注和认可，感受到“被看见”的幸福。

“看见”学生并不是要刻意夸大或者美化学生的表现，而是要用恰当的语言和方式去激发他们的积极性。有时，“被看见”是一种简单的肢体语言，如一个鼓励的微笑，一个肯定的眼神，轻轻拍拍肩膀，这些都能给学生带来很大的鼓励。教师还可以适时设立一些奖励政策，让学生感受到自己的付出得到认可。比如，如果周一升旗时，我们班得到了“流动红旗”那么，这天就是班级“无作业日”，没有书面作业。

所以，“被看见”是一种幸福，可以让自己在鼓励中继续前行，所以，只要有闪光点，只要肯努力，只要有行动，就会“被看见”。

从空白处开始的春天——庞晓彤

　　批改这次单元试卷时，我的笔尖在翻到他的卷子时，有了片刻的停顿，依然是那个醒目的、属于最后梯队的数字。但这次，我的嘴角却不自觉地上扬了。卷面上，那些曾经大片的、刺眼的空白消失了，每一道题的横线上，都挤满了歪歪扭扭却一笔一画写下的汉字。阅读理解题，他的答案和标准相去甚远，却倔强地写满了三行；作文那一页，尽管还有拼音夹杂，字数也仍旧不够，但一个完整的故事框架已然清晰可辨。

我仿佛看见考场上的他，不再是那个一遇难题就咬着笔头发呆、最后索性趴下的小男孩。他一定是在努力地回想，吃力地组织，然后郑重地落下每一个他知道的、或自以为知道的字词。那份试图“填满”的笨拙决心，透过纸背，真切地传到了我的掌心。

记忆将我拉回到二年级刚认识他的时候。那时的他，像一株被阴影笼罩的小苗。课堂提问时，他的眼神永远在躲闪；分发试卷时，他会把脸深深埋进臂弯。最让我揪心的，是他对“空白”的默许——不会写的字就空着，看不懂的题就跳过，仿佛那些留白是天经地义属于他的领地。我曾花费许多个课间，陪他一个一个地“打捞”那些沉在学海深处的生字。过程缓慢得令人心焦，一个学期过去，分数单上的数字依然顽固地守在末尾。挫败感，像潮水般漫上来，淹没的不只是他，偶尔也有我。

转变是从什么时候开始的呢？或许是那次听写后，我特意指着他对了三个的词，在班上大声说：“小泽今天打败了三个‘生字敌人’！”他愕然抬头，脸颊绯红。或许是作文本上，我从未划掉他那些天马行空的、不通顺的句子，只是在一旁画个笑脸。

我渐渐明白，我无法立刻将他推向山巅，但我可以陪他一起，先走出那片名为“放弃”的沼泽。教育有时不是一场轰轰烈烈的救援，而是一点点帮孩子卸下“我不行”的重担，让他们敢用自己的力气，试着站起来，走一步，再走一步。

此刻，看着这张依然布满红叉却再无空白的试卷，我感到一种深切的慰藉。他的成绩，在分数的坐标系里，依然是一个需要努力追赶的坐标。但在成长的坐标系里，他已经完成了一次至关重要的跃迁——他从一个被动的“接受评判者”，变成了一个主动的“尝试表达者”。他填满的，不仅仅是试卷上的空白，更是内心那个“我总是什么都不会”的巨大空洞。他写下的每个字，都是一次对自我否定的微小反叛。

教育的玫瑰，并非只在满分时绽放。它有时也开在那些歪斜的字迹里，开在一次勇敢的尝试中，开在一个孩子终于肯相信自己“或许可以”的瞬间。这个春天，小泽试卷上消失的空白，是我心中最美的花开。

以文字为舟，渡童心彼岸——张亚茹

　　清晨的阳光斜斜地照进三年级十四班的教室，粉笔灰在光柱中轻轻飘浮。我站在讲台前，看着台下六十二张稚嫩的面孔，心中涌起一阵熟悉的暖流。这是我作为八一路小学语文老师兼班主任的第五个年头，每一天都充满挑战，也充满感动。

在许多人看来，小学三年级的语文课不过是识字、组词、造句的初级阶段。然而在我心中，这方寸讲台却是孩子们认识世界的第一个全景窗口。汉字不只是笔画与结构的组合，它们是祖先留给我们的视觉诗篇，每一个字都承载着数千年的文化记忆。

当我在黑板上写下“春”字时，我看到的不仅是三横一竖一撇一捺。我会告诉孩子们：“看，‘春’字的下半部分是‘日’，太阳；上面是草芽破土而出。我们的祖先用这个字告诉我们，春天就是阳光唤醒大地的季节。”这时，孩子们的眼睛会亮起来，他们开始意识到，这些每天书写的符号背后，有一个活生生的世界。

语文课最动人的时刻，往往发生在预设之外。记得有一次讲解“温暖”这个词，我问孩子们什么让他们感到温暖。答案五花八门：妈妈的拥抱、冬天的热水袋、好朋友分享的饼干……直到一个平时沉默的小姑娘小声说：“老师批改作业时写的‘有进步’。”那一刻，教室突然安静下来，我意识到，语文教学真正的力量不在于我们教了什么，而在于我们通过文字触动了什么。

一次作文课，题目是《我心中的美好》。同学们都埋头书写，只有小宇静静坐在那里。我走过去轻声说：“小宇，如果你愿意，可以把你想说的告诉我，我来帮你记录。”

他犹豫了很久，终于开口：“我心中的美好，是妈妈的声音。每天早上，她会在我耳边说‘小宇，该起床了’，那个声音很温柔……还有教室窗外梧桐树上的鸟叫声，我知道有两只鸟住在那里，一只声音高，一只声音低……”我一边记录，一边被这个孩子细腻的感知力震撼。他看不见清晰的文字，却“听”见了世界如此丰富的声音。当我把他口述的作文读给全班听时，教室里安静极了。读完最后一个字，小宇的同桌小林第一个鼓起掌来，接着全班响起了热烈的掌声。小宇的脸红了，但嘴角第一次上扬成一个漂亮的弧度。

那篇作文成了我们班的范文。我在班级墙上开设了一个“听见美好”专栏，鼓励同学们不仅用眼睛观察，也用耳朵聆听，用心感受。渐渐地，语文课不再只是读写训练，而成为感官和心灵的唤醒课。

作为语文老师，我们教的不仅仅是汉字和课文，更是感知世界的方式，是表达内心的勇气。每一个孩子都有自己认识世界的独特途径，教育的意义在于发现这些途径，并帮助他们走得更加自信、从容。教育不是把所有人塑造成同一个模样，而是帮助每个孩子成为最好的自己。语文的教学工作让我明白，文字不只在纸上，也在风中，在雨里，在鸟鸣中，在人们温暖的话语里。语文课也不只在教室中，它在生活的每一个角落，等待着我们去发现、去感受、去表达。

教育中最珍贵的品质，是“看见”每一个独特的生命存在。班级六十二个孩子，就有六十二种学习方式，六十二种情感表达，六十二种成长节奏。有的孩子如春芽破土，进步一目了然；有的则如深根生长，变化悄然发生在地表之下。我珍视那些“非标准”的表达——那个总爱在作业本角落画小插图的孩子，其实在用图像辅助思考；那个回答问题总是跑题的学生，往往有着惊人的联想能力；那个书写永远歪斜的孩子，却在口头表达中展现着丰富的内心世界。语文教育的目标不是生产统一规格的“好学生”，而是帮助每个孩子找到与文字相处的最舒适方式，建立用语言理解自我、表达自我、丰富自我的能力。

每次批改作业，我都不只寻找错误，更寻找闪光。一个巧妙的比喻，一处真情的流露，甚至一次比以往工整的书写，都值得我在旁边画一个小小的星星。这些星星积累起来，就成了孩子们自信的源泉。教育的神奇之处在于，你永远不知道哪一句鼓励会成为某个孩子生命中的转折点。

作为班主任老师，我不过是他们阅读路上的同行者，偶尔提一盏灯，照亮几个汉字，几个句子，几条通向广阔天地的小径。这盏灯的光或许微弱，但足够温暖——温暖如清晨照进教室的第一缕阳光，温暖如孩子第一次完整读完课文时脸上绽放的笑容。

教育，就是这般温暖的事业。它发生在每一个被看见、被听见、被理解的瞬间，发生在每一颗心被文字的温度轻轻触动的时刻。而我有幸，每天都在经历这样的时刻，都在见证这样的奇迹。

让每颗急于表达的心，都被温柔接住——赵鑫

　　三年级的教室永远充满鲜活的气息，孩子们的叽叽喳喳像初春的鸟鸣，带着不受拘束的热烈。只是最近，班里的“插嘴现象”渐渐变得频繁起来：语文课上我分析课文意境，后排的小宇会突然喊出“老师我知道！我去过类似的地方”；讲解阅读题时，琪琪常常没等我说完题目，就迫不及待分享自己的解题思路；就连班会课讨论班级活动，也总有几个孩子争先恐后地打断同学的发言，让原本有序的交流变得零碎。

起初我也曾有些急躁，几次下意识地制止：“先举手，等老师说完再讲”“别打断别人，这样不礼貌”。但我发现，严厉的提醒往往只换来短暂的安静，下一次，那些小手依然会举得老高，甚至不等我点头就脱口而出。看着孩子们涨红的小脸和眼里闪烁的、急于分享的光芒，我忽然意识到，三年级孩子的“插嘴”，或许并非故意违背规则，而是他们认知发展的一种自然流露——这个年龄段的孩子思维敏捷，好奇心旺盛，一旦脑海中闪过想法，就难以抑制表达的冲动；有些孩子则是因为性格外向，不懂得如何把握交流的节奏，或是希望通过这种方式获得老师和同学的关注。

我决定换一种方式，走进这些孩子的内心。课后，我单独找来小宇，他低着头小声说：“老师，我一想到有趣的事就忍不住想说，怕等会儿就忘了。”琪琪则委屈地告诉我：“我觉得我找到答案了，想快点告诉您，让您知道我听懂了。”听着他们真诚的表达，我心里满是柔软。这些看似“不守规矩”的行为背后，藏着的是孩子渴望被看见、被认可的小心思，是他们对世界充满热情的真实写照。作为老师，我不能简单地否定这份热情，而应该用关爱与耐心，引导他们学会更好地表达。

针对班里的情况，我设计了一系列温柔的引导方式。首先，我在班里开展了一次“学会倾听”的主题班会，通过情景剧表演，让孩子们直观感受到被打断时的失落，再一起讨论“怎样表达才是尊重别人”。我特意请经常插嘴的几个孩子扮演“倾听者”，体验等待发言的过程。班会结束后，我们共同制定了“发言小约定”：举手后耐心等待老师点名，别人发言时不随意打断，若有紧急想法可以轻轻举手示意。

在日常教学中，我格外注意给这些孩子留出表达的空间。每次提问后，我会用眼神示意急于举手的孩子：“老师知道你有很棒的想法，先听听其他同学怎么说，等会儿给你充足的时间分享。”当他们能够克制住插嘴的冲动，完整听完别人的发言再表达时，我会立刻给予真诚的表扬：“今天小宇等待同学说完才举手，这种尊重他人的样子真可爱！”“琪琪刚才的发言既完整又有条理，还学会了倾听，老师为你骄傲！”这些具体的肯定，让孩子们感受到自己的进步被看见，也渐渐养成了良好的发言习惯。

我还发现，有些孩子插嘴是因为担心自己的想法不被重视，或是缺乏安全感。于是，我在课间多了一些“专属交流时间”，主动找这些孩子聊天，听他们分享生活中的趣事、学习中的困惑。我告诉小宇：“你的想法很有创意，老师一直很期待你的发言，只要你稍微等一等，大家都会认真听的。”我对琪琪说：“你很聪明，反应也快，要是能给别人多一点表达的机会，你会收获更多朋友哦。”渐渐地，孩子们感受到了我对他们的关注与尊重，插嘴的次数越来越少，班级的课堂秩序也变得更加和谐。

如今的教室，依然充满孩子们的欢声笑语，但多了一份有序与包容。那些曾经爱插嘴的孩子，不仅学会了倾听与等待，更懂得了如何尊重他人、恰当表达。看着他们在课堂上自信举手、有序发言，在与同学的交流中懂得换位思考，我深深体会到：教育不是强行压制孩子的天性，而是用关爱与理解，引导他们成长为更优秀的自己。

每个孩子的内心都住着一颗急于绽放的种子，有些种子只是急于破土而出，忘了等待合适的时机。作为老师，我们要做的，就是用温柔的目光守护每一颗种子，用耐心的引导浇灌每一份渴望，让每一颗急于表达的心，都能被温柔接住，在尊重与理解的土壤里，慢慢长成挺拔的小树。

让阅读，成为孩子的快乐小事——单素娜

　　作为一名三年级语文老师，我总在思考：如何让孩子们心甘情愿地捧起书本，而非将阅读当作一项任务？在与这群小不点朝夕相处的日子里，我渐渐摸索到，点燃阅读兴趣的火种，藏在细节里，也藏在“顺势而为”的智慧里。

记得班里有个男孩，课间总抱着漫画书看得入迷，却对课本外的文字读物提不起劲。我没有急着没收他的漫画，反而在班会课上请他分享漫画里的故事。他眼睛一亮，滔滔不绝地讲起主角的冒险，台下的同学听得津津有味。等他讲完，我笑着说：“这么精彩的故事，漫画里只用图画和几句话就讲完了，要是看文字版的冒险小说，你会发现更多有意思的细节呢！”第二天，他真的主动借了一本冒险故事书，还跑来和我分享新发现的情节。

原来，兴趣的起点从不是“应该读什么”，而是“喜欢读什么”。三年级的孩子，对世界充满好奇，却也容易被枯燥的文字劝退。与其逼着他们啃“大部头”，不如先顺着他们的喜好，搭建一座通往阅读的桥梁。喜欢恐龙的孩子，就推荐图文并茂的恐龙百科；沉迷童话的孩子，就和他们一起在睡前故事里遨游。当阅读与快乐挂钩，孩子们才会主动迈开探索的脚步。

除了“投其所好”，营造轻松的阅读氛围也很重要。我在教室角落布置了一个“图书角”，让孩子们把自己的书带来分享，还设立了“故事分享会”。不用写读后感，不用背好词好句，只需要说说自己最喜欢的人物，讲讲最难忘的片段。有个女孩分享《蚯蚓的日记》时，模仿蚯蚓的语气说话，逗得全班哈哈大笑。那一刻，我看到阅读的快乐，在教室里流淌。

慢慢地，我发现孩子们的变化：课间追着打闹的身影少了，捧着书小声讨论的多了；写作文时，不再愁眉苦脸说“没什么可写”，而是能把读过的故事、见过的画面，变成笔下的文字。原来，阅读的种子，只要播撒在童心的沃土上，给予阳光和雨露，就会悄悄发芽、生长。

阅读不是一蹴而就的事，也不是一场比赛。作为老师，我们不必急于看到结果，只需要陪着孩子，在书海里慢慢走。或许某天，当他们翻开一本书，忽然发现一个全新的世界，那便是阅读兴趣最美的绽放。

笔尖下的微光，成长中的力量——黄孜骞

　　接手三年级（5）班的语文教学兼班主任工作时，小赵同学的名字就像一块沉甸甸的石头压在我心头。他的语文试卷上满是刺眼的红叉，生字词错误连篇，作文更是寥寥数笔难以成文，最终成绩定格在不及格的区间。翻开他的作业本，潦草的字迹如同杂乱的藤蔓，不少基础字词反复出错，看得出来，他对语文学习早已失去了信心。

作为班主任，我深知每个孩子都有成长的潜力，只是小赵的基础薄弱，需要更耐心引导和更具体的鼓励。语文学习如同盖房子，生字词便是最基础的砖瓦，没有扎实的根基，后续的阅读和写作便无从谈起。于是，我把帮助小赵的重点放在了基础生字词的巩固上。

每天的语文课上，我会特意留出让他认读生字的时间。点名时，我总是放慢语速，用温和的眼神看着他，哪怕他读错了，我也会轻声纠正：“没关系，再试一次，这个字的声母是翘舌音，跟着老师读。” 课后，叮嘱他回家多练写，还特意告诉他：“不用追求速度，只要每个字写工整、记牢固，就是进步。”

起初，小赵的表现并不理想，作业本上依然有不少错误，书写也时好时坏。但我没有放弃，而是坚持在他的作业本上写下鼓励的话语：“今天‘暖’字写得真工整，继续加油！”“这几个生字都答对了，进步很明显！” 每次批改作业，我都会把他的进步点圈出来，在班级里适时表扬：“大家看小赵同学的作业，虽然写得慢了一点，但字迹越来越干净整齐，这就是认真的态度！”课后服务时间成了我们重点攻克生字词的 “黄金时段”。我会坐在他身边，看着他一笔一划地书写，遇到他犹豫的字词，就轻声提醒偏旁部首和笔画顺序。

慢慢地，小赵的变化越来越明显。课后服务时，他不再东张西望、磨磨蹭蹭，而是能静下心来专注写作业。虽然他的做题速度依然比其他同学慢，但作业本上再也没有了潦草的字迹，每页都写得工工整整、干干净净。更让我欣慰的是，生字词的正确率越来越高，从最初的不足五成，逐渐提升到了八成以上。单元测试中，尽管他的阅读和作文部分依然存在短板，总成绩进步不算显著，但生字词板块的失分越来越少，甚至偶尔能拿到满分。看着他脸上洋溢的自信笑容，我忽然明白，教育的意义不仅仅是成绩的提升，更是点燃孩子内心的希望，让他们在坚持中感受到成长的力量。小赵的生字词还在继续巩固，他的成绩也需要时间慢慢提升，但我相信，只要他能保持这份认真与坚持，笔尖下的微光终将汇聚成照亮前路的星光。

在教育这条路上，每个孩子都有自己的成长节奏。对于基础薄弱的孩子，我们需要多一份耐心，多一些鼓励，用具体的肯定照亮他们前行的脚步。

心守一抹文韵，伴四班朝夕——袁新茹

　　新学期，我成为了三年级4班的语文老师，接手这个61人的集体，心里既有期待，也藏着几分忐忑。61个孩子，61双清澈的眼睛，藏着61个鲜活的小世界，而这份忐忑，也在与他们朝夕相处的语文课堂里，慢慢化作了温暖与惊喜——更让我欣喜的是，孩子们的语文成绩始终稳居前列，这份亮眼的答卷，是过往积淀的成果，更是我们携手前行的起点。

初接班级，我便发现这是一群对文字有着天然敏感度的孩子。课堂上，提问刚落，一只只小手便争先恐后地举起，有的孩子会为了一个词语的不同理解小声争论，有的会把自己的生活经历融进课文解读，还有的会在朗读时，用稚嫩却真挚的语调，把文字读成一幅幅生动的画面。61个孩子，性格各异，却有着同样的认真：课下的作业，字迹工整的占了大半，哪怕是基础稍弱的孩子，也会一笔一划尽力完成；小组讨论时，原本热闹的教室，总能在片刻后安静下来，每个人都在认真倾听、积极表达。这份对语文的热爱与专注，是他们成绩优异的底色，也让我深知，我的职责，是守护这份热爱，让它在语文的天地里，生根发芽。

语文从来不是孤立的文字学习，而是生活的延伸，是心灵的对话。面对61个孩子，我始终提醒自己，要兼顾共性与个性，让每个孩子都能在语文课堂里找到属于自己的光芒。课堂上，我会设计多样的互动环节，让内向的孩子敢说、愿说，让活泼的孩子学会倾听、善于思考；课后，我会和孩子们聊聊书中的故事，问问他们生活中的趣事，把作文教学融进日常的交流，让孩子们明白，写作不过是把心里的话用笔写下来，把眼里的美好用文字留住。看着他们从一开始的拘谨，到后来主动围着我分享读后感，从写作文时的抓耳挠腮，到笔下渐渐有了自己的想法和温度，我知道，语文的种子，正在他们心里慢慢发芽。

61人的班级，注定少了些一对一的细致，却多了份集体的温暖。早读课上，61个声音汇成的读书声，是教室里最动听的旋律；默写时，孩子们互相提醒、彼此鼓励，小小的竞争里藏着大大的友爱；每次考试后，成绩优异的孩子会主动帮助身边的同学讲解难题，那份不吝啬的分享，让这个集体充满了向上的力量。他们用行动告诉我，优秀从来不是一个人的独舞，而是一群人的并肩前行。这份集体的凝聚力，不仅让语文学习变得更有乐趣，更让每个孩子在其中学会了合作与成长。

接手这个班级的日子里，我常常被孩子们的小美好打动。或许是课上一个精彩的回答，或许是作业里一句稚嫩却暖心的话，或许是考试后一张张带着笑意的脸庞。61个孩子，就像61颗小星星，在语文的夜空里，各自闪烁，却又彼此照亮。他们的优异成绩，是对过往努力的肯定，更是未来的新起点。

作为他们的语文老师，我愿做那个点灯人，带着孩子们在文字的世界里遨游，读千古美文，品人间百味，让他们在语文学习中，学会感受美好、学会表达心意、学会思考生活。我深知，教育是一场双向的奔赴，我在守护孩子们的语文梦想，孩子们也在用他们的纯真与努力，温暖着我的教育旅程。

未来的日子，愿与三年级4班的61个孩子一起，以文字为舟，以热爱为桨，在语文的海洋里，乘风破浪，遇见更多美好，书写属于我们的语文故事。

在童真里播撒文字的种子——闫莹

　　踏入三年级语文的课堂，仿佛走进了一片充满好奇与活力的小花园。相较于低年级的拼音识字启蒙，三年级上册的语文学习更注重能力的进阶——从字词积累到段落理解，从看图说话到简单习作，孩子们的认知边界在一点点拓宽，而我也在与他们的朝夕相处中，收获着教学相长的温暖与思考。

识字教学始终是低年级语文的根基，到了三年级上册，生字词的难度有所提升，不仅字形更复杂，多音字、形近字也逐渐增多。起初，我沿用传统的领读、听写模式，却发现孩子们的积极性不高，甚至有学生对“辨、辩、辫”这类形近字产生了畏惧心理。一次课堂上，有个小男孩举手说：“老师，‘辫’字中间有绞丝旁，是不是因为辫子是用绳子扎起来的呀？”这个稚嫩的提问点醒了我。之后，我尝试将生字与生活场景、趣味故事结合：教“稻”字时，带孩子们观察校园角落的盆栽水稻，讲解“禾苗”与“粮食”的关联；区分“燥、躁、澡”时，编了简单的口诀“天气干燥要补水，心情烦躁跺跺脚，饭前便后要洗澡”。当孩子们用清脆的声音跟着念口诀，在田字格里认真书写时，我忽然明白，识字教学不是机械的记忆，而是让文字与生活建立联结，让孩子们在理解中感受汉字的温度与智慧。

阅读教学是三年级上册的重点，课本中的课文既有写景抒情的《秋天的雨》，也有富含哲理的《一块奶酪》，还有充满温暖的《总也倒不了的老屋》。每次备课，我都试图站在孩子的视角解读文本，思考他们能从中学到什么，能被什么打动。在教《秋天的雨》时，我没有直接讲解修辞手法，而是让孩子们闭上眼睛，听我朗读描写秋雨的段落，再让他们分享自己想到的画面——“我仿佛看到了金黄的银杏叶飘下来，像小扇子”“我闻到了桂花的香味，甜甜的”。在孩子们的分享中，比喻、拟人不再是抽象的概念，而是能感受到的画面与情感。而在学习《总也倒不了的老屋》时，让孩子大胆想象预测后续故事，全班的讨论引导他们结合课文内容思考，再联系生活中帮助他人的经历，体会老屋善良、乐于助人的美好品质。课堂上，孩子们的眼神从疑惑到共情，我深深体会到，阅读教学不仅是教会孩子读懂文字，更是引导他们感受情感、明辨是非，在心灵深处播下善良与美好的种子。

习作教学是三年级语文的难点，从写句子到写段落，孩子们面临着“无话可说”“言之无序”的困境。开学初的第一次习作《猜猜他是谁》，很多孩子的作文只有寥寥几句话，缺乏细节描写。为了打破这个僵局，我先在课堂上开展“观察身边同学”的活动，让孩子们仔细观察同学的外貌、动作、性格特点，再用具体的事例来说明。我还分享了自己写的范文，故意加入“他笑起来眼睛会弯成月牙，每次帮同学捡文具时，都会轻轻弯腰，生怕碰到桌子”这样的细节。在我的引导下，孩子们开始尝试捕捉生活中的小细节：“我的同桌喜欢扎马尾辫，跑步时辫子一甩一甩的，她每次算数学题都会皱着眉头，手指在草稿纸上飞快地写着”“我的好朋友很勇敢，上次运动会跑步摔倒了，他没有哭，爬起来继续往前冲”。当看到孩子们的习作变得生动具体，我真切地感受到，习作源于生活，只要引导孩子们做生活的有心人，鼓励他们大胆表达自己的真实想法，就能让习作成为孩子们抒发情感、记录成长的乐园。

五个月的教学时光，有困惑也有惊喜，有疲惫也有感动。三年级的孩子就像一颗颗饱满的种子，对知识充满渴望，对世界充满好奇。作为语文老师，我愿做一名辛勤的园丁，用耐心与爱心浇灌他们，用智慧与引导启迪他们，让他们在语文的世界里感受文字的魅力，收获成长的快乐。在未来的教学路上，我会继续探索更适合孩子们的教学方法，与孩子们一起在语文的花园里，共同成长，静待花开。

教室里的小树苗，慢慢长——李婷

　　站在三年级的教室门口，看着眼前这群叽叽喳喳的孩子，恍惚间还能想起他们一年级刚入学时的模样：背着比自己还宽的书包，攥着家长的衣角不肯松手，连握笔姿势都要一遍遍纠正。三年时光，就像指尖的流沙，不经意间，这些曾经懵懂的小不点，已经褪去稚气，长高了不少，也懂事了许多。而在这群孩子中，小宇的身影总能轻易牵动我的心绪。

小宇是个精力旺盛的男孩，浓眉大眼，透着一股机灵劲儿，可刚入学时，他却是班里的“小麻烦制造者”。下课铃一响，总能听到有孩子跑来告状：“老师，小宇又和同学打架了！”“老师，他把我的文具盒扔地上了！”起初，我也曾严厉批评过他，但看着他低头沉默却不服气的样子，我知道简单的指责治标不治本。从一年级开始，我便试着找他谈心，没有办公桌的隔阂，只是蹲在他身边，像朋友一样听他倾诉。原来，他只是不知道如何正确表达自己的想法，同学不小心碰他一下，他就觉得是故意欺负他，冲动之下便动了手。

我一边教他用语言表达情绪，告诉他“有问题可以找老师，打架解决不了任何事”，一边多次和他的家长沟通。家长起初有些焦虑，也尝试过打骂教育，却收效甚微。我建议他们多关注孩子的内心需求，多给予肯定和陪伴。慢慢地，教室里的告状声少了。有一次，我看到有同学不小心撞掉了他的作业本，他没有像以前那样发火，而是自己默默捡了起来，还说了句“没关系”。那一刻，我心里满是欣慰，知道那些一次次的谈心和沟通，终于在他心里播下了温和的种子。

小宇的书写问题，也曾让我头疼不已。他的字时而工整清秀，时而潦草得难以辨认，完全取决于他的态度。有时他的作业本上经常布满红叉，作业本也总是皱巴巴的。我没有批评他“不认真”，而是每次批改作业时，都仔细寻找他写得好的字，用红笔圈出来，在旁边写上“这个字真工整！”“进步很大哦！”。课堂上，我也会特意展示他写得好的作业，当着全班同学的面表扬他。

记得有一次，他的作业本格外整洁，字迹也比平时认真了许多。我笑着问他：“今天怎么写得这么好呀？”他挠了挠头，小声说：“老师，我想让你多圈几个红圈。”那一刻，我忽然明白，每个孩子都渴望被肯定，一句简单的鼓励，或许就能成为他们前进的动力。之后，小宇的书写虽然偶尔还会反复，但总体越来越认真，作业本也变得干净整洁了。

从一年级到三年级，看着孩子们一点点成长，从懵懂无知到懂事明理，从调皮捣蛋到懂得克制，我深深体会到，教育就像培育小树苗，需要耐心浇灌，细心呵护。每个孩子都是独一无二的，他们或许会有这样那样的缺点，但只要我们用爱心、耐心和责任心去引导他们，给予他们足够的信任和鼓励，他们终会慢慢长大，长成挺拔的小树。

小宇的转变，让我更加坚信，教育不是一蹴而就的事情，它需要我们放慢脚步，倾听孩子的心声，包容他们的不足，见证他们每一个微小的进步。未来的路还很长，我会继续陪伴着这些可爱的孩子，看着他们在成长的道路上，一步一个脚印，坚定地走向更远的地方。

陪“掉队”的孩子慢慢追——梁瑞芳

　　从一年级的叽叽喳喳入学，到如今三年级上册的渐显沉稳，我陪着这群孩子走过了两年多的时光。作为从一年级就接手的语文老师，前两年的教学之路走得相对顺畅，班级整体成绩始终稳居前列，孩子们的作业本工整清秀，课堂上总能看到他们高高举起的小手，识字、朗读、简单写话，每一项任务都完成得有模有样，那份发自心底的欣慰，藏在每一次批改作业的笔尖，融在每一次课堂互动的笑容里。

可进入三年级上册，这份顺畅被悄悄打破了。三年级本就是小学阶段的“分水岭”，尤其是上册，生字量骤增、课文篇幅加长，还新增了习作这一重难点，从低年级的“识字积累”向“读写运用”过渡，对孩子们的基础和能力提出了更高要求。曾经整齐划一的班级，渐渐出现了两极分化，一部分孩子顺利适应了节奏，稳步前行，可还有一部分孩子，却突然“掉了队”，差得让我格外揪心。

课堂上，我发现有的孩子盯着课文发呆，连课后生字表的基础汉字都不认识，简单的拼音拼读还会出错；作业中，有的孩子组词颠三倒四，造句漏洞百出，甚至连简单的形近字、同音字都分不清；更有几个孩子，连课堂作业都无法独立完成，常常对着作业本无从下手，只能默默等待老师提醒。看着他们迷茫的眼神，我急在心里，暗下决心，一定要趁着三年级上册这关键的开端，帮他们把基础补牢，跟上班级的步伐。

教育从来不是老师一个人的事，家庭的配合至关重要。我逐一拨通了成绩落后孩子家长的电话，语气诚恳地和他们沟通孩子的学习现状，分析基础薄弱的问题所在，耐心叮嘱他们，每天抽出十几分钟，陪伴孩子认读生字、复习课文，监督孩子认真完成作业，哪怕只是简单的检查对错、督促订正，对孩子来说都是莫大的帮助。起初，家长们都十分配合，连连承诺“老师放心，我们一定会好好管”“辛苦老师多费心”。

那段时间，孩子们的变化显而易见，作业完成度高了，书写进步了，课堂上也敢试着举手发言，生字认读的准确率也有了提升。可这份好转，仅仅持续了一个多月。渐渐地，有些家长便没了耐心，又回到了最初的状态——电话不接、消息不回，孩子的作业依旧潦草不堪，错题不订正，生字写不对，甚至作业都找不到。我再次主动沟通时，有的家长无奈叹气，说“工作太忙，实在没时间管”；有的则敷衍应付，说“孩子太调皮，怎么说都不听，我们也管不住”。那一刻，我深深感受到了教育的无力，也明白，单靠老师的努力，终究是杯水车薪。

既然家长的配合难以持续，我便只能在学校多花些心思，抓住一切可用的时间，帮孩子们查漏补缺。课间十分钟，当其他孩子在操场奔跑嬉戏时，我会把那些基础薄弱的孩子叫到办公室，拿出语文书，一个个教他们认读、书写，纠正他们的笔顺和读音；音体美课上，征得科任老师的同意后，我会留下几个进步较慢的孩子，辅导他们完成未写完的作业，讲解他们听不懂的知识点，一遍遍梳理课文重点。

有时候，辅导一个简单的生字，要反复教十几遍，孩子才能勉强记住；有时候，一句简单的造句，要换几种方式讲解，他才能恍然大悟。看着孩子们疲惫却又努力的眼神，我也会心疼，可转念一想，三年级上册是打基础的关键期，若是此刻放弃，他们以后只会越来越落后，越来越自卑。有个小男孩，曾经连自己的名字都写不工整，经过两个多月的课间辅导，不仅能熟练认读课文生字，还能写出工整的句子，每次见到我，都会笑着跑过来，大声说“老师，我又学会一个新字啦”，那一刻，所有的辛苦都烟消云散。

三年级上册的教学之路，有欣慰，有疲惫，有喜悦，也有挫败。从前我总以为，低年级的优异成绩，就是教育的成功，可如今我才明白，真正的教育，不是看着优秀的孩子更优秀，而是陪着暂时落后的孩子，慢慢追赶、慢慢成长。作为一名小学语文老师，我能做的，就是用足够的耐心、爱心和责任心，不放弃每一个孩子，陪着他们在三年级的这段路上，一点点查漏补缺，一点点进步成长。

愿每一个暂时“掉队”的孩子，都能被温柔以待；愿每一份努力，都能收获回响。我会继续坚守在这三尺讲台，陪着这群孩子，认真走好三年级每一步，用耐心浇灌希望，静待他们绽放属于自己的光芒。

笔尖归位，童心向善——李丹

　　三年级的教室里，总藏着许多细碎的小插曲，而“笔尖失踪案”曾是让我挂心许久的一桩小事。

班里有个叫小远的男孩，总爱“顺走”同学的笔。起初是带卡通图案的网红笔，后来连普通的铅笔、中性笔也难逃他的“掌心”。丢笔的孩子委屈地告状，小远却总是低着头，抿着嘴不说话。我没有当众批评他，一来怕伤了孩子的自尊，二来也知道，每个看似调皮的行为背后，都藏着未被看见的小心思。

趁着课间，我把小远叫到办公室，桌上放着几支崭新的、印着卡通形象的笔。我没有提“拿笔”的事，只是笑着问他：“你是不是很喜欢好看的笔呀？”他愣了愣，点了点头，眼眶微微泛红。原来，小远的父母常年在外打工，爷爷奶奶忙着农活，很少留意他的学习用品，他的笔总是用到没水、断芯才勉强更换，看到同学们的笔又新又好看，心里便生出了羡慕，一时糊涂才伸出了手。

我把桌上的笔递给了他：“这几支笔送给你，喜欢的东西可以光明正大地拥有。但别人的东西，哪怕再喜欢，也不能随意拿哦。就像你的课本、橡皮，也只属于你一个人，要是被别人拿走了，你会不会难过呀？”小远接过笔，用力点了点头，小声说了句“老师，我错了”。

之后的日子里，我悄悄观察着他。我发现他会把捡到的橡皮主动还给同学，会在同桌忘带笔时，大方地递出自己的一支。我还在班会课上，特意表扬了他乐于助人的举动，看着他涨红的脸颊和亮晶晶的眼睛，我知道，一颗懂得尊重与分享的种子，正在他心里悄悄发芽。

再后来，班里再也没有出现过丢笔的情况。小远的铅笔盒里，整整齐齐地放着几支笔，有我送的，也有他用自己的零花钱买的。

教育从来不是疾风骤雨般的斥责，而是春风化雨般的引导。那些看似“调皮”的孩子，不过是需要多一点关注、多一份理解的小天使。当我们蹲下身，听懂他们行为背后的心声，便能牵着他们的手，让迷途的童心重新踏上向善的小径。而那些笔尖归位的瞬间，也成了我教育生涯里，最温暖的印记。

让笔尖绽放童趣——樊兰荣

　　三年级的语文课堂上，总能遇到这样的场景：当习作任务下达，不少学生握着笔托着腮，眉头紧锁如临大敌，本子上迟迟难落一字。这并非孩子缺乏表达天赋，而是从零散写话到完整篇章的跨越中，他们既面临“无话可写”的素材困境，又承受“写不好”的心理压力。作为语文教师，我们的使命不是催促学生“完成任务”，而是用智慧搭建桥梁，让写作成为孩子乐于参与的趣事，让笔尖流淌出属于童年的鲜活与真诚。

一、情境赋能：让写作从“任务”变为“趣事”

三年级学生的思维以形象思维为主，枯燥的命题难以点燃表达热情，而充满趣味的情境能让写作自然发生。教学中，将游戏、活动与写作结合，让学生在体验中积累素材。比如开展“猜猜他是谁”的观察游戏，让学生聚焦同学的独特特征——“笑起来会露出两个浅浅的酒窝”“总是背着蓝色书包，走路一蹦一跳”，用文字勾勒形象后全班竞猜；或是组织“故事接龙派对”，每人续写一句话，共同完成“书包里的秘密”“森林里的奇妙约定”等奇幻故事，在合作中感受写作的互动乐趣。

生活化的情境更能唤醒表达欲。鼓励学生记录真实的生活点滴：种一颗绿豆观察它的生长，写下“小芽顶破种皮时像个害羞的小拳头”；记录一次家务劳动，描述“擦玻璃时水珠顺着玻璃往下滑，像在跳舞”；甚至允许他们写“给妈妈的留言条”“课堂上的小意外”。当写作不再是脱离生活的“额外作业”，而是记录成长、表达情感的载体，学生自然会放下抵触，主动提笔。

二、素材积累：给孩子“有米下锅”的底气

“巧妇难为无米之炊”，三年级学生习作的最大障碍的是素材匮乏。破解这一难题，需要引导学生做生活的“有心人”，建立属于自己的素材库。让每个学生准备一本“采蜜本”，鼓励他们随时记录：阅读时遇到的精彩词语，如“金灿灿”“兴冲冲”；生活中观察到的有趣场景，如“雨后蚂蚁搬家的队伍像一条黑色的小河”；瞬间闪现的奇思妙想，如“假如云朵是棉花糖，我要摘一朵送给同桌”。

阅读是素材积累的重要源头。学习《秋天的雨》后，让学生仿写“春天的风是温柔的画家，把花儿染成了五颜六色”；读完童话后，鼓励他们改编结局或续编情节，在模仿与创造中丰富语言储备。同时，强化“说”的训练，通过课前三分钟演讲、看图说话等活动，让学生先把话说清楚、说生动，再转化为书面语言，实现“我手写我口”的自然过渡。

三、方法支架：帮学生跨过“不会写”的门槛

三年级学生需要具体的方法指导，但不能陷入“技巧灌输”的误区。注重搭建“阶梯式”支架，让写作有章可循又不失灵活。在结构指导上，教给学生简单的框架：写人时按“外貌—行为—性格”顺序，记事时包含“起因—经过—结果”，写景时运用“远—近”或“视觉—听觉—嗅觉”的顺序。比如写《我的妈妈》，用问题支架引导思考：“妈妈最特别的外貌特征是什么？”“哪件事让你最感动？”“你想对妈妈说什么？”，帮助学生理清思路。

细节描写是让习作生动的关键。教学生运用“动作+样子+感受”的细节三要素，将“干句”变生动。比如把“爸爸陪我打球”改为“爸爸弯着腰，手把手教我握拍，球飞来时我紧张得手心冒汗，球落地的瞬间，我们都笑了”。同时引入思维导图工具，让学生在写作前画出构思：写植物时列出“根—茎—叶—花—果”，写事件时标注“开始—发展—高潮—结局”，将模糊的想法转化为清晰的思路，攻克“怎么写”的难题。

四、评价激励：守护写作的“小火苗”

三年级学生的写作信心脆弱而珍贵，评价的核心应是鼓励与赋能。坚持“放大镜原则”，用心寻找每篇习作的闪光点：哪怕只是一个准确的词语、一句通顺的句子，或是一处真实的感受，都会在批注中真诚表扬——“‘蹦蹦跳跳’这个词用得真好，写出了课间的快乐！”“你写出了摔倒时的疼痛，真实的感受最动人”。对于不足，用温和的语言提出改进建议，如“如果能写写小花的颜色，画面会更漂亮”。

多元评价让写作更有温度。当学生感受到自己的文字被看见、被认可，写作的热情便会持续燃烧。

三年级的习作教学，如同培育一株幼苗，无需急于求成，而要耐心浇灌。当我们把写作融入生活、用趣味点燃兴趣、用方法搭建桥梁、用鼓励守护信心，孩子们终将放下畏难心理，乐于用文字记录童年、表达自我。那时，笔尖流淌的不仅是通顺的篇章，更是童真的绽放与成长的喜悦，而这份对写作的热爱，终将成为他们终身受益的财富。

静待一朵小花慢慢开——裴沛涵

　　这个学期，我新接手了八一路小学三年级二班。一进班级我就发现，这群孩子的基础和学习习惯是真的薄弱：上课的时候，好多孩子坐不住，要么偷偷传纸条，要么低头玩文具，知识点讲了一遍又一遍，转头提问还是一脸茫然；作业更是让人头疼，字迹龙飞凤舞的不说，漏题、错题一大堆，不少孩子还天天拖欠作业。而在这群孩子里，小陈是最突出的那个孩子。

第一次上课，我就注意到他了。别人都在跟着我读课文、记笔记，他却坐在座位上“神游太虚”——要么趴在桌上，眼睛直勾勾盯着窗外的梧桐树，眼神空落落的，不知道在想啥；要么把手伸进桌肚，偷偷摸出橡皮、铅笔，在手里翻来覆去地搓，指尖都快把橡皮磨出坑了。我喊他名字提醒，他抬头看我的时候，眼神呆呆的，好像根本没听见我刚才讲了啥，没过两秒，又把头低下去，继续沉浸在自己的小世界里。

小陈的作业，简直能让我愁得睡不着觉。字写得歪歪扭扭，笔画东倒西歪，好多字凑在一起，不仔细看根本认不出来；速度还特别慢，别的孩子二十分钟就能写完的课堂作业，他能磨磨蹭蹭拖到放学，作业本上的红叉密密麻麻，成绩一直是班级最后几名。更让人着急的是他说话，口齿不清，一句话颠三倒四的，想跟他聊聊学习上的问题，我得把耳朵凑得很近，耐心听个两三遍，才能勉强明白他的意思。时间长了，他自己也不愿意说了，上课更不爱抬头，好像早就接受了“我跟不上”这个事实。

我知道，孩子变成这样，肯定不是一天两天的事。跟家长沟通的时候，能感觉到他们又着急又没办法：“老师，我天天催他写作业，催得我都累了，可他就是不着急！”细问之下才知道，家长所谓的“催作业”，其实就是每天随口问一句“作业写完没”，孩子说不会，他们也没耐心讲，要么说“这么简单都不会”，要么直接把答案告诉他。孩子遇到难题想求助，得到的不是帮助而是指责，慢慢就不敢问了，遇到作业就拖着，能躲一天是一天。

既然接手了这个班，就不能放弃任何一个孩子。我开始慢慢帮小陈调整。上课的时候，我专门挑最简单的问题问他，比如“这个生字读什么”“课文里讲了谁”，问之前，我会悄悄走到他身边，用手轻轻拍一拍他的胳膊，凑到他耳边小声提醒：“仔细想想，你肯定知道。”他要是能小声说出答案，哪怕发音不准、答得不全，我也会立刻举起他的手，对着全班同学大声说：“大家快看！小陈今天主动回答问题了，声音虽然小，但说得很对，这就是进步，咱们给小陈鼓鼓掌！”每次掌声响起，我都能看到他的脸微微发红，头也悄悄抬得高了一点。

发现他总爱摆弄文具，我没批评他，而是蹲在他座位旁边，握着他的小手说：“你看，咱们这样握笔，笔尖就能站稳了，来，跟着我写一个‘一’字，横平竖直的，多好看。”我带着他一笔一划地写，感受起笔的轻重、行笔的节奏，当他自己写出第一个工整的“一”字时，眼睛一下子亮了，盯着作业本看了好久，手指还在桌子上悄悄比划着。

为了帮他补作业、赶进度，课间十分钟基本成了我们的“专属辅导时间”。别的孩子跑去操场玩，我就把小陈叫到我的办公桌前，陪着他写作业。他不会的字词，我就教他写；遇到不会的题目，我就用他能听懂的话慢慢讲，比如把课文里的问题变成生活里的小事，帮他理解。有时候放学铃响了，他的作业还没写完，我就留他一会儿，把作业拆成一个个小任务：“咱们先写完这三个词语，写完之后，老师给你画一颗小红星，然后休息两分钟，再写接下来的句子，好不好？”

针对他口齿不清的问题，每天语文课的生字认读环节，我都会单独留几分钟给他。我一遍一遍地教，他一遍一遍地练，有时候一个字要练十几遍，直到发音清楚了才算完。哪怕每天只进步一两个字，我也会笑着跟他说：“你今天比昨天说得清楚多了，再坚持几天，肯定能说得更流利。”

我还一次次跟家长沟通，教他们具体的陪伴方法：“以后陪孩子写作业，别光催，先花五分钟跟他一起读题，把关键词圈出来，帮他弄明白题目要求；他写第一个字的时候，你在旁边看着，哪怕只是比昨天工整了一点点，也要夸他‘这个字写得真好看，比昨天进步太多了’；他不会的题，别直接给答案，一步步引导他想，让他觉得‘我能学会’。”家长听了之后也很配合，慢慢改变了沟通方式，小陈在家写作业的积极性也高了不少。

现在学期过半，小陈的变化虽然不算轰轰烈烈，但每一点都让我满心欢喜。上课的时候，他发呆的时间少了，会主动拿起笔跟着记笔记，遇到自己会的问题，还会悄悄举起手；作业虽然还是比别的孩子慢一点，但字迹工整了很多，红叉少了大半，再也不会拖到放学还写不完了……

教育这事儿，真的急不得。就像花园里的花，有的开得早，有的开得晚，小陈就像那朵长得慢一点的小花，需要更多的耐心、更多的包容、更多的引导。作为老师，我能做的，就是守住这份初心，在一个个短暂的课间、一个个安静的放学后，陪着他慢慢改正习惯，慢慢找回自信，用陪伴和鼓励给她浇水、施肥。我相信，只要不放弃，总有一天，这朵慢慢生长的小花，会在时光里悄悄绽放，开出属于自己的、独一无二的模样。

携暖前行，与童共长——孙丹丹

　　秋阳和煦时，我牵着二年级孩子们的手迈入三年级的课堂，如今冬日已至，这一学期的教学时光也走到了尾声。作为从二年级一路陪伴孩子们走来的数学老师，看着他们从懵懂稚嫩的小不点，长成开始有独立思考、有个性想法的三年级学生，心中满是感慨。而这学期于我而言，更是一段特殊的教学旅程——十月得知新生命到来的消息，喜悦之余，身体的变化也让我真切体会到，精力有限的日子里，如何平衡身体与教学，成了我这学期最需要攻克的课题。

十月的孕检报告，为我的教学节奏按下了“慢放键”。孕吐的不适、莫名的疲惫，让我原本充沛的精力大打折扣。曾经一节课下来依旧神采奕奕，如今讲完半节课就会觉得嗓子干涩、身体乏力；曾经能俯身挨个指导孩子作业，如今站久了便会腰酸腿疼，只能坐在讲台旁轻声提醒；曾经放学后能留下来辅导学困生，如今却不得不早早回家休息，连备课都要趁着夜晚的安静时光，强撑着疲惫的身体梳理教学思路。

三年级的孩子，调皮好动，自我约束能力还在培养中，以往我总能及时关注到课堂上的小骚动，用眼神、手势提醒分心的孩子，课后也能耐心和调皮的孩子沟通，引导他们遵守纪律。但精力不足时，我难免会有顾及不暇的时候，课堂上的小混乱没能及时制止，个别孩子的调皮行为也没能及时引导，班级的学习氛围偶尔会变得松散。于是，我开始调整自己的教学方式，在有限的精力里，做最有效的努力。备课环节，我不再追求形式上的花哨，而是把重心放在知识的本质和重难点的突破上，精简教学环节，让每一分钟的课堂都能落到实处。课堂上，我学会了“借力”，充分发挥班干部的作用，让责任心强的孩子担任“课堂小监督员”，提醒身边分心的同学，协助我维持课堂纪律；建立“小组互助”机制，让成绩优秀的孩子带动小组内的同伴，互相讲解题目、检查作业，既减轻了我的负担，也培养了孩子们的合作能力。对于学困生，我不再追求一次性辅导到位，而是利用课前五分钟、课间的零碎时间，找他们单独交流，每次只讲解一个简单的知识点，比如一道口算题、一个竖式计算的步骤，积少成多，慢慢帮他们夯实基础。

这一学期，有疲惫，有焦虑，有愧疚，但更多的是温暖和收获。新生命的到来，让我更加懂得责任的意义，不仅是作为母亲的责任，更是作为教师的责任。孩子们的每一次举手，每一个进步，每一句“老师好”，都像一束光，照亮了我疲惫的教学时光。我看着他们在数学课堂上慢慢学会思考，学会探索，学会合作，就像看着一颗小种子，在阳光雨露的滋养下，慢慢生根发芽。

秋去冬来，时光匆匆，三年级上学期的教学旅程即将结束。这段特殊的教学经历，让我对教育有了更深刻的理解：教育不是一场孤军奋战的奔跑，而是教师、孩子、家长携手同行的陪伴；教育也不是追求完美的极致，而是在不完美中不断调整、不断成长的过程。

下学期，我将带着新的期许继续前行，身体或许依旧会有诸多不便，但我会带着这份对教育的热爱，对孩子们的责任，继续精心备课、认真上课，用耐心和细心陪伴孩子们走过三年级的下半程。我相信，只要心中有爱，眼里有光，脚下有路，就能在伴学的道路上，和孩子们一起，遇见更好的自己。愿冬日的暖阳，照亮孩子们的求知之路，也温暖我这段伴学伴成长的教学时光。

被肯定点亮的时光——韩涵

　　时光匆匆，粉笔灰在晨光中簌簌落下。转眼，我和现在班级的孩子们相伴已逾一年。在这短暂又漫长的时光里，每个孩子都是一道独特风景。回顾他们的成长点滴，总能带给我全新的教育思考，尤其是那个叫小李的男孩。

小李是班级里一个长相不错的男生，说话的时候吐字不是很清楚，找老师反映问题的时候老师必须贴近他才能听得清楚。二年级时他就特别爱动，课间一刻闲不住，跑、跳、和同学打闹，在音乐、体育课上表现不佳，每天总会有不同的同学来反映他的问题；课上走神，对于老师的指令不入耳也不入心，写作业时也发呆。进入三年级以来，小李同学的表现和之前没有很大差别，和家长沟通后，妈妈说给孩子说一说，之后孩子没有任何改变；爸爸信奉“棍棒教育”，说打一顿就好了，然后能好几天，几天之后又和之前一样。对此，我和语文老师很是头疼。

就这样过了一段时间，这位小男生又多了两个新的小伙伴，三个“不爱学习”的孩子凑在一起把课堂搅的鸡犬不宁。课间三个人打闹，从教室到走廊到操场，甚至到其他教学楼；放学三个人争着冲出教室等着关门，争着把手放在门把手上；音乐、美术这些课上三个人更是随意下位打闹…然后三个人一起来告状，因为一点鸡毛蒜皮的小事争得面红耳赤。这样的情况层出不穷，每天都处理得焦头烂额，约谈家长，收效甚微；安排同学监督，也无济于事。

直到有一天做操，我问了小李一个问题，我说：“××，你觉得自己和他们两个一样吗？你是不学习的孩子吗？”问了这个问题后，他的眼泪一下出来了，我心里一紧，又继续说：“你在我眼里，在我心里，一直是个好孩子，你不是不学习的孩子，你也不是不听话的孩子，是吗？”他听了点点头，我又继续说：“既然是这样，那你得向老师证明，你得做出来让老师看到我相信的，你能做到吗？”他再次重重点了点头，眼里有了一丝光亮。

之后的几天时间里，数学课上他举手回答问题很积极，写作业也很积极，每节课我当着全班同学面都会表扬他两三遍。就这样过了几天，他的表现有些松懈，凑着选数学组长的机会，看着他高举的手，我选了他当组长，并又另外安排了一位细心的同学和他搭档。选完之后，我经常都喊他：“帅气的李组长！”他每次听完嘴角都忍不住上翘。不光我，班级里的孩子有时也这样喊他，他每次都很开心，收发作业也很带劲。虽然说孩子的改变并非一朝一夕，他身上偶尔还是会出现之前的问题，但上课时听着他洪亮地回答问题我依然很欣慰。

原来这个活泼好动的孩子，他调皮捣蛋的背后不过是渴望被看见、被肯定。教育从来不是强硬的管教，而是看清学生内心的渴求，用一句肯定点亮孩子前行的路。走进孩子心里，教育方能事半功倍。

牵着小蜗牛，共走数学路——吕丽

　　九月的风还裹着夏末的燥热，我抱着教了六年的六年级教学惯性，一头撞进了三年级的教室。原以为不过是学段的切换，却没想到，这群个头只到我腰际的小不点，给我上了一堂关于“教育温度”的必修课。

慢半拍：让节奏跟上童心的脚步

刚接手的那周，我连着碰了好几个“软钉子”：原本7:30开始的晨练，教室里稀稀拉拉坐了三分之二的孩子，剩下的小迷糊，有的攥着咬了一半的包子冲进来，有的还在走廊追着吹泡泡；下课布置的十道基础计算题，收上来的作业摞起来还没巴掌厚。 上课的场景更让我哭笑不得：我攥着教案想按六年级的节奏推进，刚开口，底下的小身子还在扭来扭去，连敲三下讲桌，才好不容易静下来——这一静，花了整整十分钟。我自顾自讲得眉飞色舞，转头却看见几只小脑袋在桌底下捣鼓橡皮，还有的睁着圆眼睛放空，连我问“听懂了吗”都没反应。 那一刻我才猛地醒过来：他们不是能跟上快节奏的六年级少年，是刚迈过二年级门槛的小芽儿，得把脚步放慢，再放慢。我开始一字一句领着读题，把“被除数”“除数”拆成“要被分的总数”“分的份数”这种他们能懂的话；一道题讲完，蹲下来问问身边的小不点“会不会，老师再讲一遍？”慢慢的，课堂上举起的小手多了，交上来的作业也越来越厚，连那个总忘带练习册的小男生，都会把本子攥在怀里冲我笑。

蹲下来：从讲台高度到童心视角

之前教六年级，一句话就能传达到位，“下课把错题整理好”“明天带计算器”，孩子们点点头就照做。可对着三年级的小不点，我喊“坐端正”，有的歪着脑袋问“老师什么是端正”；我布置“整理错题本”，有的举着空白本子皱起眉头。 直到有次下课，几个小丫头围着我，攥着我的衣角晃来晃去：“老师，你笑起来好好看”“老师我给你带了糖，我妈妈说这个最甜”。我蹲下来接过糖，才看见他们仰着的小脸上，写满了“想要靠近”的期待。那一刻我忽然明白：我站在讲台上的“威严”，在他们眼里是看不见的距离。后来我试着蹲下来和他们说话，和他们一起趴在桌上看他们画的小人，听他们讲“昨天我家小猫生了小宝宝，我数了有3只”，再把这些情景融进课堂里......原来“蹲下来”从来不是身体的高度，是把自己放进他们的世界里，用他们的语言，讲他们能懂的数学。

被信任：做小不点的“数学靠山”

三年级的小不点，最在意的从来不是你题讲得好不好，而是你“站不站在我这边”。课间的“官司”从没断过：“老师他抢我橡皮”“老师她踩我鞋子”，一开始我觉得是小事，摆摆手让他们自己解决，直到有个小男生红着眼圈说“老师你不相信我”。 我才意识到，每一次“官司”，都是他们在试探：这个老师是不是公平，是不是值得信任。上次有个小男生因为上课走神被我批评，下课委屈地哭着说“我不是故意的，我刚才在想奶奶的生日”。我拉着他的手道歉，还陪他一起在草稿纸上画了个生日蛋糕。从那以后，他上课坐得最端正，还会举着小手喊“老师我会！” 原来要赢得课堂，先要赢得他们的真心：做他们的朋友，当他们被欺负时站出来撑腰，当他们犯小错时温柔提醒，甚至认真听完他们讲的“蚂蚁搬大米”的小事。他们会把信任藏在课间的小零食里，藏在举得高高的小手里，藏在那句甜甜的“老师好”里。

这一学期，我没有教出多么亮眼的成绩，却收获了满口袋的水果糖、满耳朵的小秘密，还有一群小不点追在身后喊“老师老师，你看我做对了！”原来教育从来不是快马加鞭的赶路，是牵着小蜗牛，慢慢走过每一寸充满童心的土地；不是站在高处的引领，是蹲下来，和他们一起看世界。这是我给三年级的答卷，也是童心给我的礼物。

小数字里的大天地——李坤

　　三年级上册的数学课堂，总藏着数不清的小惊喜。从教这些年，我总觉得三年级是孩子们数学思维的一个重要“爬坡期”——从一二年级的直观认数、简单计算，过渡到多位数加减法、测量单位换算、分数的初步认识，每一个知识点，都像是一扇需要用力推开的小窗，窗后是全新的数学天地。

开学初教“毫米、分米的认识”时，我曾犯过一个“想当然”的错。我以为拿着直尺讲清楚1毫米有多长，孩子们就能明白。可课堂上，当我让他们比划1毫米的长度时，不少孩子的手指张得老大，眼神里满是迷茫。后来我换了个法子，让他们拿出自己的数学课本，量一量书的厚度，再用手摸一摸课本的纸页,又找来一分钱的硬币，让他们感受硬币边缘的厚度。当孩子们亲手触摸、亲手测量后，再提起毫米，他们的小脸上多了几分笃定。那一刻我忽然明白，三年级的数学，从来不是“听”会的，而是“做”会的。

计算教学是三年级上册的重头戏，多位数加减法的进退位，总能让一些孩子栽跟头。班里有个小男孩，每次做进位加法，总忘记加上进上来的“1”。我没有批评他，而是和他一起准备了小棒，每一次进位，就让他亲手拿出一捆小棒，摆在旁边，嘴里念叨着“个位满十，向十位进一”。慢慢地，他不再丢三落四，作业本上的红叉越来越少，红勾越来越多。有天放学，他跑到我身边，举着作业本说：“老师，今天我全对啦！”看着他亮晶晶的眼睛，我心里满是温暖。数学的学习，从来不是一蹴而就的，耐心等待，陪着孩子一点点摸索，就是最好的教学。

“分数的初步认识”这一单元，是孩子们第一次接触抽象的分数概念。我拿着月饼图片进教室的时候，孩子们的眼睛都亮了。我把图片折一折、分一分，告诉他们“把一个月饼平均分成两份，每份就是它的二分之一”。可还是有孩子举手问：“老师，要是不平均分呢？”这个问题，让我惊喜不已。这正是分数概念的核心——“平均分”。我顺势让孩子们拿出长方形纸片，自己折一折、画一画，看看怎样分才是“平均分”，怎样分不是。在动手操作中，孩子们不仅理解了分数的含义，更学会了主动思考。

课堂上的小插曲，也常常让我哭笑不得。有次讲“倍的认识”，我问：“小明有3个苹果，小红的苹果数是小明的2倍，小红有几个苹果？”有个孩子站起来大声说：“老师，小红的苹果会坏吗？”全班哄堂大笑。我没有打断他，而是笑着说：“这个问题问得好，我们先算出小红有几个苹果，再讨论怎么保存苹果好不好？”课后我想，孩子的世界就是这样，充满了奇思妙想，而我们的数学课堂，不应该只有公式和计算，更应该包容这些天真的提问，让数学变得有温度。

转眼间，一个学期即将过去。看着孩子们从一开始的懵懂迷茫，到后来的跃跃欲试；从害怕出错不敢举手，到争先恐后分享自己的解题思路。我深深觉得，三年级的数学课堂，就像一片充满生机的小花园。每一个孩子，都是一朵独特的小花，而我能做的，就是用心灌溉，耐心等待，陪着他们在小数字的世界里，慢慢探索，慢慢长大。

这些发生在课堂上的点点滴滴，看似琐碎，却串起了我与孩子们的数学时光。原来，最动人的教育，从来都在细微处，在那些与孩子们一起，为了一个知识点争论、为了一次进步欢呼的瞬间里。

双向奔赴的温暖——刘玮

　　接手三年级（2）班的那个初春，62张带着懵懂与试探的脸庞，成了我数学课堂上最鲜活的风景。从二年级下学期至今，这群孩子从怯生生的小不点，长成了有担当、懂合作的三年级学生，而这学期，裴老师的加入，更让我们这个大家庭有了双向奔赴的温暖与力量。

犹记裴老师初来班级时，温柔的笑容里藏着不容置疑的坚定。作为语文老师兼班主任，她总能用细腻的观察捕捉到每个孩子的需求：耐心倾听内向孩子的小声倾诉，用有趣的故事化解课堂上的小矛盾。

数学讲究逻辑与严谨，而裴老师的语文课堂充满诗意与温度，我们俩默契配合，试着让教育的棱角多些柔和的弧度。62人的班级里，差异无处不在：有的孩子逻辑思维敏捷，计算又快又准；有的孩子却对数字敏感，理解应用题时总犯迷糊。这学期，我们一起设计了“数学故事创编”活动，让孩子们用语文的表达力诠释数学的趣味性，那些原本害怕数学的孩子，也渐渐在故事里找到了自信。

秋季运动会的拔河比赛，成了我们班级凝聚力的“试金石”。选拔16名参赛队员时，我们一起鼓励孩子们：“重在参与，团结就是力量。”体育场上，16名同学攥着粗麻绳，脚抵着脚、肩并肩，裴老师在一旁拍照记录，我大声喊着加油控制节奏。队伍里的浩浩，平时是个调皮捣蛋的“小闯祸精”，数学作业马虎潦草，还总爱在课堂上插话。可在正式比赛时，他却格外认真，不仅自己使劲儿，还不忘喊着队友一起发力。第一局结束他的手心磨出了红印，我想让他休息，换个队员上场，他却摇摇头说：“老师，我不能放弃，我多的是力气，而且大家都在努力呢！”于是，16名同学齐心协力，口号震天，尽管最终只获得了第三名，但孩子们脸上的笑容比任何时候都灿烂。赛后，浩浩悄悄对我说：“老师，我现在知道了，不管是拔河还是学数学，都要专心致志、团结一心。”从那以后，浩浩的数学作业工整了许多，遇到难题也会主动请教，课堂上的小插曲越来越少，连体育老师都笑着说：“拔河比赛拔走了浩浩的调皮，拔来了他的认真。”

12月份的流动红旗，更是我们师生共同努力的见证。本学期我们制定了详细的班级公约，将“责任”二字细化到每个孩子身上，我则用数学课堂上的“积分制”，鼓励孩子们相互监督、共同进步。我们一起设计了“文明小标兵”评比栏，谁在纪律、卫生、学习上有进步，就能获得一枚小红花，攒够小红花还能兑换“数学小达人”“语文小能手”的勋章。在两位老师的共同引导下，孩子们渐渐养成了良好的习惯：课间不再追逐打闹，而是有序地进行游戏；卫生角总是干干净净，桌椅摆放整整齐齐；作业提交率也达到了百分之百。当12月的流动红旗挂在教室门口时，全班同学欢呼雀跃，裴老师和我相视而笑，眼里满是欣慰。我们知道，这面红旗不仅是荣誉的象征，更是全班同学共同努力、紧紧相依的证明。

这学期，看着孩子们在课堂上专注的眼神、在活动中拼搏的身影、在生活中互助的举动，我深深体会到，教育从来不是孤军奋战，而是两位老师的同心协力，是师生之间的彼此成就。裴老师的温柔坚定，教会了孩子们善良与责任；而我则试着用数学的逻辑与趣味，点亮他们探索世界的好奇心。62个孩子，就像62颗星星，各自闪耀，却又汇聚成一片璀璨的星空。

教育之路漫漫，育人之心灼灼。未来，我将继续用爱与责任浇灌种子，期待他们在成长的道路上，既能收获知识的硕果，也能拥有温暖的品格，在人生的答卷上，书写出属于自己的精彩篇章。

三尺讲台三载路，数字世界伴成长——闫德月

　　转眼已是第一学期末，批改完最后一次练习，看着本子上方正的字迹和逐渐规范的解题步骤，忽然意识到，这群从一年级牵着我的衣角走进校园的孩子，如今已经稳稳地站在了三年级的门槛上。作为一名从教十多年的男教师，能完整陪伴一届学生走过三年时光，这份经历如同慢慢演算一道复杂的数学题，过程中有困惑、有调整，却因这群孩子的生机与班级里流淌的爱心，始终满溢着温暖的成就感与幸福感。　　

还记得一年级刚接手时，这群孩子对数学的认知还停留在“1+1=2”的简单记忆里，上课坐不住、答题漏题、读题不认真是最常见的问题。有个小男孩总爱在计算课时摆弄文具，提醒几次后依然如故，直到我蹲下来，用朋友般的语气问他是不是觉得题目太简单，他才小声说“数字不好玩”。这句话点醒了我，数学教学从来不是单向的知识灌输，尤其是对低年级孩子而言，兴趣才是最好的启蒙。　　

这三年里，我试着把抽象的数学知识融入生活场景，用他们能接受的方式传递知识。一年级教数数时，我们在操场数台阶、数树叶，比赛谁数得又快又准；二年级学乘法口诀，我编了简单的拍手儿歌，带着孩子们边唱边记，课堂上满是欢声笑语；到了三年级，学习分数的初步认识，我让大家亲自分东西感受分数的由来，还鼓励他们分享自己的发现。慢慢发现，课堂上举手的孩子多了，下课追着我问“老师，这个能不能用数学算”的孩子也多了。那个曾经不爱听课的小男孩，如今能主动分享自己发现的“计算小窍门”，看着他眼里闪烁的光芒，我深深体会到，随和不是纵容，适当的教学方法加上真诚的沟通，才能真正唤醒孩子对知识的热爱。三年级的数学学习，对孩子们来说是一道明显的“爬坡题”。从具象思维向抽象思维过渡，从加减法为主到乘除法混合运算，从一步应用题到两步甚至三步应用题，不少孩子出现了畏难情绪，班级成绩也偶尔有起伏。为了帮助孩子们跨过这个“坎”，我放慢了教学节奏，把复杂的知识点拆解成一个个小目标。教混合运算时，我用“先乘除后加减，有括号先算括号里”的口诀辅助记忆，再结合生活中的购物场景举例，让抽象的规则变得具体；解应用题时，引导孩子们用画图的方式梳理数量关系，把抽象的文字转化为直观的图形。同时，我鼓励孩子们之间互相帮助，建立“数学互助小组”，让学得好的孩子分享解题思路，学得慢的孩子大胆提问。令人欣慰的是，班级里始终充满爱心，成绩好的孩子会主动帮同学讲解错题，有同学情绪低落时，大家会用稚嫩的话语安慰鼓励。

三年的朝夕相处，让我对“教师”这个职业有了更深刻的理解。十多年的教学经历，曾让我有过职业倦怠，但这群孩子的生机与爱心总能给我带来惊喜。作为一直带着他们的老师，我见证了他们从懵懂孩童到懂事少年的蜕变，他们也让我不断反思自己的教学方式。课堂上，我会和他们一起为解出难题欢呼；课后，我会像大朋友一样听他们分享生活中的趣事；犯错时，我会温和地指出问题，也会耐心引导他们改正。

教育是一场温柔的等待——郜欣宁

　　清晨的阳光斜斜照进教室，我看见那个总是坐不住的男孩正用铅笔轻轻描摹课本上的插图，鼻尖上沾了一点铅灰，眼神专注得让人不忍打扰。这一幕忽然让我想起初接手这个班级时，他上课频繁走神、作业拖沓，我曾急着纠正、忙着催促，却只换来他愈发抵触的眼神。直到某个午后，我放弃了预设的教学进度，坐下来和他一起翻看那本画满涂鸦的笔记本，才发现他笔下的花草鸟兽皆有灵气，那些看似漫不经心的涂抹，藏着他独特的观察与表达。

教育常常陷入一种“急于求成”的误区。我们期待学生按既定轨迹成长，用统一的标准衡量每个鲜活的生命，却忘了种子发芽有早有晚，花期也各有不同。就像教室里的绿萝，有的枝叶舒展、向着阳光疯长，有的则默默扎根、缓慢抽叶，但若给予同样的土壤与耐心，终会各自绽放生机。我曾遇到过一个数学成绩始终徘徊在及格线的女孩，她每次拿到试卷都会红着眼圈道歉，说自己“太笨了”。后来我发现她在语文课上总能精准捕捉文本的情感，写出的短文细腻动人。我开始在课堂上刻意引导她用文字解读数学题，用逻辑思维梳理作文结构，渐渐地，她不再畏惧数字，眼神里也多了几分自信。原来，教育不是强行拉齐成长的节奏，而是发现每个孩子的闪光点，为他们搭建适合自己的成长阶梯。　

真正的教育，藏在那些“不着急”的细节里。是当学生反复犯错时，忍住批评的冲动，轻声说“我们再试一次”；是当课堂节奏被打乱时，放下教案，倾听那个突然举手的孩子分享他的奇思妙想；是当孩子暂时落后时，坚信他只是在积蓄力量，而非放弃成长。就像培育一株盆栽，浇水、施肥、修剪都需恰到好处，过于急切地拔苗助长，只会适得其反。教育者更应像园丁，既要懂得给予阳光雨露，也要学会静待花开，允许孩子在试错中成长，在探索中找到方向。

如今的我愈发明白，教育不是一场百米冲刺，而是一场漫长的马拉松。每个孩子都有自己的成长时区，有的孩子年少成名，有的孩子大器晚成，没有所谓的“标准答案”，只有适合与否。我们要做的，是放下焦虑与功利，用温柔而坚定的力量陪伴他们，在他们迷茫时指引方向，在他们退缩时给予鼓励，在他们绽放时默默祝福。　

动静相宜：数学课堂里的成长密码——吴静

　　时光匆匆，从一年级起，一路陪伴着班里61个孩子走到了三年级。教室里，三十多个男孩的调皮好动与二十多个女孩的文静内敛形成了鲜明对比，而这份独特的班级氛围，不仅没有成为教学阻碍，反而在五年的磨合中，让孩子们的数学成绩稳步攀升，更让我读懂了“因材施教”的深层含义。

初接班级时，孩子们的性格差异便展露无遗。男孩们精力旺盛，课堂上总爱举手抢答，甚至会在讲“10以内加减法”时，把小棒当成玩具在桌下摆弄，作业字迹也常常潦草随性；女孩们则安静专注，作业本上的数字工整清秀，计算准确率极高，却总是羞于主动表达想法，哪怕遇到疑问也只是默默低头思考，很少举手提问。一年级的数学知识以基础运算为主，我便顺着孩子们的性格特点设计教学：给男孩们设置“口算闯关”“数学竞赛”，用竞争感收拢他们的注意力；给女孩们安排“小组记录员”“作业展示员”，用温和的鼓励让她们慢慢建立表达自信。

进入三年级，数学知识的难度逐渐提升，从“观察物体”“长方体和正方体展开图”到分数的初步认识，对逻辑思维和空间想象能力提出了更高要求。孩子们的性格差异在学习中的影响也愈发明显：学“观察物体”时，男孩们抢着搭正方体模型，却常因急躁忽略“遮挡原理”，把“侧面看到1个正方形”写成3个；女孩们能精准识别三视图，却在“用最少正方体搭立体图形”时畏缩不前，担心搭错而不敢尝试。成绩上，虽然班级整体稳步提升，但男孩的粗心和女孩的怯于探索，成了各自的进步瓶颈。

我开始探索“动静互补”的教学模式：讲“长方体展开图”时，让男孩们负责动手折叠，要求他们边折边说“相对面的位置”，用语言规范约束好动的天性；让女孩们负责记录规律，再请她们上台当“小老师”讲解，用任务驱动打破沉默。小组合作时，故意将调皮的男生和文静的女生分组，男孩们的探索热情能带动女孩大胆尝试，女孩们的细心严谨又能提醒男孩避免粗心。有次做“三视图综合题”，一组男生搭模型时，女生轻声提醒“从上面看是田字，底层要4个正方体”；女生犹豫怎么标注相对面时，男生抢着说“我来搭，你说位置”，最后这组的作业又快又准，成了班级范本。三年的陪伴里，让我欣慰的是孩子们的蜕变：曾经坐不住的男孩，如今能静下心画图分析“相对面”；向来沉默的女孩，也敢主动分享“观察物体”的解题思路。前几天批改单元测试卷，一个男孩在错题旁写道“听同桌提醒，我检查出了遮挡问题”；一个女孩则在卷末标注“我主动和小组分享了画线段图的方法”。

看着孩子们的成长，我愈发坚信：教育不是把所有孩子磨成相同的模样，而是要读懂每个孩子的性格密码。男孩的调皮是探索的勇气，女孩的文静是思考的细腻，只要用耐心和智慧搭建合适的平台，让“动”与“静”相互补充、彼此成就，每个孩子都能在数学学习中找到自己的节奏，在成长路上稳步前行。未来，我会继续带着这份初心，陪伴孩子们在数海中拾级而上，见证他们更多的蜕变与精彩。

从科学探究到数学生长——赵玉通

　　今年，我的教学阵地从四年级科学实验室搬到了三年级数学课堂。带着一年科学教学的“实操探究”思维，面对这群刚从低年级过渡、正处于具象思维向抽象思维转折期的孩子，我在数学教学中收获了许多意想不到的碰撞与启发。

科学教学讲究“观察—假设—实验—验证”，而三年级数学上册的核心单元“测量”，竟与科学探究有着异曲同工之妙。刚接触“毫米、分米、千米”“克、千克、吨”时，学生们的表现和当年科学课上不懂“控制变量”的孩子如出一辙：把“一枚硬币厚1厘米”说得笃定，将“3吨”换算成“300千克”时毫不犹豫，甚至用直尺测量时只会看厘米刻度，对毫米小格视而不见。起初我试图用“记进率、背公式”的传统方法教学，可效果甚微——就像科学课上不让学生动手实验，只靠讲解原理永远无法让他们真正理解一样，抽象的数学单位脱离了具象体验，对三年级学生来说只是一串无意义的数字。于是，我把科学课的“实验探究”搬进了数学课堂。教长度单位时，我让学生用指甲盖比对1厘米，用手掌丈量1分米，用跳绳围出10米的距离，再带着他们绕操场走两圈半，感受1千米的长度；教质量单位时，我找来2袋盐让学生掂量1千克的重量，用多媒体播放货车运货视频，让他们直观理解“1吨”的沉重。印象最深的是“绳子对折再对折”和“铁环拼接”这两道易错题，此前用PPT讲解时，学生们始终搞不清“对折两次分4段”“3个铁环重叠2处”的逻辑。后来我借鉴科学课“实物操作”的思路，让学生每人带一根纸条、几个胶带圈，亲手对折、标记、拼接、测量。当学生们看着自己手中的纸条被分成4段，看着胶带圈扣合后重叠的部分，突然就明白了“4分米的绳子对折两次后长10厘米”的道理——原来数学和科学一样，“做”出来的理解远比“听”来的记忆更深刻。

科学教学培养的“细节观察”习惯，也在数学课堂上派上了用场。三年级学生做题时总爱犯“审题不细、单位遗漏”的错误：计算“2千米-800米”时直接用2减800，解决应用题时忘记写单位，甚至抄错数字。这让我想起科学实验中，学生们因忽略“实验器材规格”“操作步骤顺序”而导致实验失败的场景。于是，我把科学课的“严谨规范”融入数学学习，推行“三查实验法”：一查“实验材料”（题目中的数字、单位是否抄对），二查“操作过程”（计算步骤、单位换算是否正确），三查“实验结果”（答案是否符合实际、单位是否完整）。同时，我还借鉴科学课的“错题分析会”，让学生像分析实验失败原因一样，分享自己的错题：“我这次错是因为没看清‘对折再对折’，只对折了一次”“我忘记把千米换成米就计算了，就像科学实验中用错了测量工具”。在这样的类比中，学生们逐渐养成了严谨细致的学习习惯。

从科学到数学，学科变了，但“以生为本”的教学理念从未改变。四年级科学教学让我明白，学生的成长需要充分的体验、自主的探究和耐心的引导；而三年级数学教学让我发现，抽象的数学知识也能通过具象的操作变得生动有趣。这段跨学科教学的经历让我深刻体会到，不同学科的教学方法并非孤立存在，相互借鉴、融会贯通，才能让课堂更有温度、更有深度。

接下来的教学中，我会继续带着科学教学的“探究思维”，深耕三年级数学课堂。在“万以内加减法”中融入“估算验证”的科学思路，在“四边形”教学中引导学生像观察生物特征一样总结图形特点。我相信，当科学的“实操、严谨、探究”与数学的“逻辑、思维、应用”相遇，一定能帮助这群孩子在数学世界里稳步前行，收获知识与成长。

用心呵护，用爱陪伴——胡天伟

　　作为一名教师，对学生的爱很重要，对学生的观察、理解和包容也很重要，老师要善于接近孩子、体贴和关心孩子，接受他们的不足，发现他们的闪光点。

有一次课堂上，我提出了一个问题，孩子们纷纷举起小手，眼神中满是渴望回答的光芒。我点了平时比较内向的子昂，他慢慢站起来，声音有些小但很坚定地回答着。回答完毕，我看到他眼中闪过一丝紧张与期待。我立刻给予他肯定的微笑和表扬：“子昂，你回答得真棒！思路很清晰，而且声音很响亮，大家要向他学习。”那一刻，我看到他的眼中绽放出惊喜与自信的光彩，整个人都挺直了身子，脸上洋溢着幸福的笑容。这让我意识到，老师不经意间的一句表扬，可能就会成为孩子心中照亮前路的那束光。

在班级管理中，我也尝试着用爱与耐心去引导孩子们成长。有段时间，班级里的几个小男孩总是在课间打闹，屡教不改。我没有立刻严厉斥责，而是在一次课间，走到他们身边，和他们一起聊天，询问他们为什么喜欢这样玩。孩子们七嘴八舌地告诉我，他们觉得这样很有趣，像动画片里的英雄一样厉害。我顺着他们的话，说：“英雄不仅要有力量，还要有智慧和善良的心哦。如果在打闹中不小心撞到其他同学，让他们受伤，那可就不是英雄的行为了。”孩子们听后，若有所思。从那以后，我引导他们把精力放在组织一些有益的游戏上，他们玩得不亦乐乎，打闹的情况也减少了很多。

教育是一场温暖的修行，在这条路上，我愿用心去呵护孩子们心中的每一束光，用爱去浇灌他们成长的每一寸土地，让他们在充满阳光与爱的环境中，绽放出最绚烂的光彩，而我，也将在这一过程中，收获满满的幸福与感动。

一句肯定，点亮数学学习的微光 ——郁浩

　　数学学习对三年级的孩子而言，既充满逻辑的趣味，也藏着抽象的挑战。总有一些孩子在数字、公式、应用题的世界里徘徊不前，小辰曾是我班上最让我牵挂的那一个。

初次接触 “分数的初步认识” 时，小涵完全摸不着头脑。课堂上，他要么眼神游离，要么趴在桌上摆弄文具，提问时总是摇头说 “不会”；作业本上，简单的 “几分之一” 涂色题也常常出错，卷面更是潦草得难以辨认。我多次单独提醒，甚至严厉批评过他的学习态度，但他不仅没有进步，反而越来越沉默，眼神里满是对数学的抗拒。

后来我和家长沟通得知，小涵从小对数字就不敏感，之前的数学基础比较薄弱，越学不会就越没信心，慢慢就产生了厌学情绪。了解情况后，我开始反思：强硬的指责只会让他更加自卑，或许换一种方式，才能帮他走出困境。改变发生在一次课堂练习中。那天我们学习 “口算乘法”，我故意挑选了一道最简单的 “20×3” 提问他。小涵犹豫着站起来，声音小得像蚊子哼：“60？” 我立刻提高音量，笑着说：“完全正确！小涵不仅算得对，反应还很快呢！” 我清晰地看到他猛地抬起头，眼睛里闪过一丝惊喜。那节课后，我特意留他单独辅导，从最基础的口算技巧入手，每一次他算对一道题，每一次他理清一道应用题的思路，我都及时给予肯定：“你看，只要找准方法，你根本不输给其他同学！”“这个思路真清晰，比老师想的还简单！

那之后，我格外关注小涵的点滴进步。他算对一道口算题，我会说：“你看，只要认真算，根本难不倒你！” 他作业书写比之前工整了，我会在作业本上批注：“字迹越来越清晰，继续加油！” 遇到他不懂的题目，我不再急于讲解，而是耐心引导他一步步分析，当他自己找到解题思路时，我会毫不吝啬地夸赞：“这个想法太棒了，你真会思考！”

慢慢地，小涵变了。课堂上，他会主动拿出文具跟着我一起操作，偶尔还会举手尝试回答简单的问题；作业不仅能按时完成，错误率也大大降低。有一次学习 “搭配问题”，他还主动分享了自己的解题方法，条理清晰、逻辑严谨，赢得了全班同学的掌声。看着他从害怕数学到主动探索，我深深体会到，教师的肯定就像一束微光，能照亮孩子前行的道路。三年级的孩子正处于建立学习信心的关键时期，每个孩子的接受能力和学习节奏都不同。作为数学老师，我们不能用单一的成绩标准去评判孩子的优劣，更不能忽视那些暂时落后的孩子。他们就像需要耐心浇灌的小苗，一句真诚的肯定、一次及时的鼓励，就能给他们克服困难的勇气，让他们在数学学习的道路上慢慢找到成就感。

教育的真谛，在于发现每个孩子的潜力，用爱与耐心陪伴他们成长。愿我们都能多一份包容、多一份肯定，让每一个孩子都能在数学学习中收获自信，绽放属于自己的光彩。

三载同行，于数海中拾级而上——王倩

　　不知不觉间，我已陪伴三年级四班的 61 个孩子走过了三个春秋。从一年级时握着铅笔还略显笨拙地书写数字，到如今能流畅解答应用题、主动探讨数学规律，这群孩子的成长轨迹，如同数轴上不断延伸的正方向，清晰而有力。作为一路同行的数学教师，看着班级整体成绩不断进步，心中满是欣慰，更沉淀下诸多关于教学与成长的思考。

一年级接手班级时，61 名学生带着不同的基础和性格走进课堂。有的孩子早已熟练掌握 20 以内加减法，有的却连数字的顺序都要反复提醒；有的积极踊跃，爱把 “为什么” 挂在嘴边，有的则内向腼腆，即便会做也不愿举手发言。数学是一门注重逻辑与基础的学科，我深知 “万丈高楼平地起” 的道理，于是在低年级阶段，把 “夯实基础、培养兴趣” 作为核心目标。

进入三年级，数学知识的难度逐渐提升，从加减乘除混合运算到分数的认识、计算，从简单的应用题到初步的逻辑推理题，对学生的思维能力提出了更高要求。班级 61 名学生的个体差异也愈发明显，如何让每个孩子都能在原有基础上获得提升，成为我教学中的重点。我尝试推行 “小组合作学习” 模式，将不同层次的学生合理分组，让成绩优秀的孩子担任 “小老师”，帮助同伴解答疑问。在学习 “分数” 时，有的孩子对分数理解困难，小组内的 “小老师” 便用画图、小棒实物讲解，比我单纯的课堂讲授更具感染力。同时，我注重课堂提问的层次性，让每个孩子都能找到属于自己的 “跳一跳够得着” 的目标，增强学习自信心。

本学期测试，班级数学平均分在年级名列前茅，但比成绩更让我欣喜的是孩子们身上的变化：课堂上，他们不再是被动接受知识的 “听众”，而是主动思考、积极表达的 “参与者”；遇到难题时，他们懂得相互协作、共同探讨；作业中，他们养成了认真审题、仔细验算的好习惯。有个平时沉默寡言的女孩，上学期在一次数学实践活动中，主动分享了自己用数学知识解决生活中购物折扣问题的思路，条理清晰、逻辑严谨，赢得了全班同学的掌声。那一刻，我深刻体会到，教学不仅是知识的传递，更是潜能的唤醒。

三年的朝夕相处，61 名学生早已像家人一样扎根在我的心底。我记得每个孩子的性格喜好，熟悉他们解题时的思维习惯，甚至能从作业本上的字迹判断出他们是否认真。当然，教学之路从无坦途，班级中仍有个别孩子在数学学习上存在畏难情绪，如何进一步优化分层教学、让每个孩子都能享受数学学习的乐趣，是我未来需要持续探索的课题。

教育是一场温暖的修行，陪伴是最长情的告白。看着孩子们从懵懂孩童成长为聪慧懂事的少年，从对数学一无所知到爱上这门学科，我愈发坚信，只要用爱心、耐心和责任心浇灌，每个孩子都能在数海中拾级而上，绽放属于自己的光芒。新的学期，我将继续与这 61 个可爱的孩子同行，在数学教学的道路上不断探索、不断进步，见证他们更多的成长与蜕变。

一缕星光，照亮成长之路 ——刘双文

　　三年级的课堂上，小禾曾是那个总“游离在外”的孩子。他的目光常常越过黑板，飘向窗外的蓝天绿树，仿佛那里有更吸引他的世界；作业本上的字迹歪歪扭扭，如同散乱的小脚印；做事磨蹭的习惯，也让他总是跟不上课堂节奏。作为老师，我看在眼里，急在心里，却始终相信，每个孩子的内心深处，都藏着一颗渴望被看见、被肯定的种子。

转机出现在一次数学计算课上。当我批改完作业，意外发现小禾的计算题居然全对了——这在之前几乎是从未有过的情况。课堂上，我特意停下教学进度，举起他的作业本，用充满惊喜的语气对全班同学说：“大家快看，小禾这次的计算全对了！每一道题都做得又认真又准确，老师为他感到骄傲！”

我清晰地记得，听到表扬的那一刻，小禾的脸颊瞬间泛起红晕，原本有些涣散的眼神里，第一次燃起了明亮的光。更让我惊喜的是，第二天的课堂上，小禾竟然坐得笔直，目光紧紧跟随着我，不再看向窗外。当我提出问题时，他犹豫着举起了手，虽然动作还有些迟疑，但那份主动参与的勇气，已然让我满心欣慰。我立刻点了他的名字，特意选了一个最简单的问题让他回答。当他用略带紧张却清晰的声音说出正确答案时，我再次大声表扬：“小禾回答得非常棒！不仅声音响亮，答案也完全正确，继续加油！”

接下来的日子里，我格外关注小禾的每一点进步。课堂上，我会频繁地给他提问的机会，问题难度始终贴合他的能力，让他总能在回答中获得成就感；他坐姿比以前端正了，我会及时肯定；他做题的速度快了一些，我会当众表扬。一次次的鼓励，就像一缕缕温暖的阳光，照亮了小禾的内心。渐渐地，他举手的次数越来越多，眼神越来越坚定，作业本上的字迹虽然依旧算不上工整，但比起以前已经工整了许多，做事也不再像从前那样磨蹭。

有一次下课，小禾主动跑到我身边，拿着刚做完的练习题，笑着说：“老师，我这次做得很快，你看看对不对？”阳光下，他的笑容格外灿烂，那份自信与从容，是我从未见过的模样。那一刻，我深深体会到，教育的真谛，从来不是一味地批评与纠错，而是善于发现学生的闪光点，用正向激励为他们搭建成长的阶梯。

每个孩子都像是一颗等待发光的星星，只是有些星星的光芒暂时被尘埃遮蔽。作为老师，我们的职责就是轻轻拂去那些尘埃，用耐心、鼓励与信任，唤醒他们内心的力量。小禾的转变让我明白，一句真诚的表扬，一次及时的肯定，或许就能成为改变孩子的关键力量。它能让自卑的孩子变得自信，让散漫的孩子变得专注，让原本黯淡的成长之路，变得星光璀璨。

在未来的教育之路上，我会继续带着这份感悟，用心去发现每个孩子的独特之处，用正向激励的力量，陪伴他们在成长的旅程中，一步步变得更好，让每一颗星星都能绽放出属于自己的光芒。

让迟开的花朵也绚烂——苏媛媛

　　冰心曾说："世界上没有一朵鲜花不美丽，没有一个孩子不可爱。"每个孩子都是一朵花，而每个孩子都是不同的花，都有不同的花期。让每一朵花都精彩绽放，花园才会芬芳而弥久。作为一名教师，只有本着不忘初心，一切为了孩子，为了孩子一切的思想，才能让每一朵花在自己的花期里灿烂绽放。

每一位孩子都是独特的个体，特别是他，一个叫豪豪的孩子。开始的时候，每每想到他我就会头疼。课堂上从来没有老实的时候，小手永远都在摆弄东西。课下他也会把自己的手弄得脏兮兮的。他的座位周围总是有那么多的纸屑，他的书桌总是乱七八糟，桌子上，凳子上会不断地增添一道道笔痕，似乎无穷又无尽。他的作业永远都是做不完，他的字迹总是那么凌乱，错别字多得让你数也数不清。　

在他身上，我下了很多功夫：批评教育，给他辅导，可是他就是他，不曾改变。唯有一点，他脑袋瓜子好使，聪明，知识点一讲就会，真是让你又爱又恨。也许面对我，他的心中也有很多的疑惑吧。 我想我必须坚持，我要用我的行动告诉他，我很看好他。课上，当他不看我的时候，我会用语言提醒，当他又走神，专注于自己的世界的时候，我会走到他面前，轻轻地帮他把书扶正，用善意且略带责怪的眼神看着他。当他把书端正坐好后，我就会及时表扬他。课下，我会耐心地帮他辅导他没有记住的知识，几乎每天我都会对他说："老师心中，你非常地聪明，只要你集中注意力，你可以做到很好的，相信我。"后来，他主动告诉我，其实他也想做个认真听讲的好孩子，他不知道自己为什么老是安静不了。于是我给他设了个VIP专座，和老师坐同桌。　

经过一段时间的师生共同努力，豪豪的进步是有目共睹的：成绩都有了显著的提高，平时在和同学的交往中，能主动退让，很少和同学有纠纷，家长也反映他在家能做一些简单的家务事，不会想要什么就吵着要什么了。他从一个令人头痛万分的问题学生，变成了同学口中"金不换"的回头浪子。

如果说品学兼优的学生是朵迎风含笑的鲜花，那么后进生则是藏在枝丫间含苞欲放的花朵。作为一名班主任，鼓舞赏识，以爱育心，不应该仅仅欣赏盛开的鲜花而要有更多的耐心，细心，爱心去催开那待放的花朵。我们应该尽己所能，让迟开的花朵也绚烂。

静待繁花—在60人班级里守护——雷希

　　每一份成长接手三年级这个60人的班级时，我便发现了它的特殊性——没有非常极端的两极分化，却呈现出“中间厚、两头薄”的格局：优等生寥寥数人，后进生群体却不算小，大部分孩子徘徊在中等或者中等偏下水平。作为班主任，这份学情像一盏信号灯，时刻提醒我：教育的真谛，从来不是筛选花期一致的花，而是耐心等待每一朵花找到自己的绽放节奏。

数学课堂上，这种差异尤为明显。同样的应用题，优等生能迅速理清数量关系，后进生却可能卡在审题环节；口算练习时，中间层孩子稳扎稳打，少数后进生却总在基础运算上出错。起初我急于“拉齐进度”，试图用统一的标准要求所有孩子，结果却事与愿违：优等生觉得“吃不饱”，后进生跟不上节奏愈发自卑，中等生也在被动跟随中失去了主动性。

后来我试着调整策略，在数学教学中推行“分层任务单”：给优等生设计拓展题，鼓励他们探索解题新思路；给中等生夯实基础题，搭配少量提升题，帮他们建立信心；给后进生降低起点，从口算过关、公式理解入手，每一点进步都及时表扬。60个孩子，终于不再是“一刀切”的集体，而是各自发光的个体。作为班主任，我深知班级管理与学科教学密不可分。我在班里设立“进步之星”评比，不唯分数论英雄，只要孩子比昨天有进步，就能获得奖章；组建“互助小组”，让优等生带动后进生，中等生在帮扶中巩固知识，形成良性循环。渐渐地，我发现那些曾经沉默的后进生开始主动举手，中等生也敢于挑战难题，班级氛围变得愈发积极向上。

教育是一场温暖的修行，60个孩子就像60株长势不同的幼苗，有的枝繁叶茂，有的含苞待放。身为班主任，我们不必强求所有孩子同步开花，而应俯下身倾听他们的成长需求，用耐心浇灌、用爱心守护。相信只要给予足够的阳光和雨露，每一株幼苗都能长成自己最好的模样，在属于自己的花期里，绽放独有的芬芳。

守一方小天地，伴一程小成长——张蕊

　　三年级，是孩子们从低年级的懵懂稚气走向中年级独立懂事的过渡期，像一颗刚冒芽的小苗，既需要阳光雨露的滋养，也需要悉心的扶持与引导。不知不觉中，我守着这方小小的教室，陪着六十二个孩子走过朝朝暮暮，在细碎的日常里，见证他们的点滴成长，也在与他们的相处中，读懂教育的本质——是陪伴，是包容，更是用爱守护每一颗童心。

三年级的孩子，褪去了一二年级的胆怯，多了几分活泼与主见，却也藏着小小的调皮与执拗。课堂上，有高高举手抢着回答问题的热烈，也有偷偷传小纸条、做小动作的小插曲；课间，有结伴玩耍的欢声笑语，也有因为一点小事闹别扭的小矛盾；作业里，有工工整整的认真，也有敷衍了事的粗心。我的日常，便在这些细碎的场景里辗转，时而做传道授业的老师，时而做化解矛盾的调解员，时而做耐心细致的倾听者，时而做严厉又温柔的引路人。

我总觉得教师的工作从来不止于书本知识的传授，更在于习惯的培养与品格的塑造。三年级是养成学习习惯和行为习惯的关键期，我便从细节入手，抓晨读的坐姿、课前的准备、作业的书写，教他们整理书包、摆放文具，引导他们学会按时完成任务、主动承担责任。每天的晨读课，我会站在教室门口，看着孩子们挺直腰背大声朗读；每次的作业批改，我会用红笔圈出认真的字迹，写下鼓励的话语；每周的班会，我会和他们聊礼貌待人、团结同学、珍惜时光，用一个个小故事代替生硬的道理。慢慢的，教室的晨读声更整齐了，作业的书写更工整了，课间的矛盾少了，互帮互助的身影多了，这些细微的变化，便是最珍贵的收获。

教育的美好，藏在那些不经意的温暖瞬间里。有孩子会在我嗓子沙哑时，悄悄递上一颗润喉糖；有孩子会在教师节，送上自己画的小卡片，上面写着“老师，您辛苦了”；有平时调皮的孩子，会在打扫卫生时主动扛起最重的扫帚，把教室打扫得干干净净。这些小小的举动，像一缕缕阳光，温暖着我的心，也让我明白，孩子的世界最纯粹，你用真心待他们，他们便会用百倍的真心回应你。哪怕是平时最让我费心的孩子，也有他的闪光点，只是需要多一点耐心，多一点鼓励，让他感受到被关注、被认可。

工作中有忙碌，有琐碎，偶尔也会有疲惫，但更多的是满满的幸福感。看着孩子们从一个个爱哭的小不点，长成懂事的小少年；看着他们从不敢发言，到自信地站上讲台；看着他们慢慢学会包容、学会分享、学会担当，便觉得所有的付出都值得。我知道，三年级的这一程，只是他们成长路上的一小段，我无法陪伴他们走完整个人生，但我愿在这短暂的时光里，给他们足够的爱与力量，让他们带着这份温暖，勇敢地走向更远的地方。守着这方小小的教室，陪着一群可爱的孩子，看他们笑，看他们闹，看他们慢慢长大。这便是我最平凡的日常，也是最珍贵的幸福。我愿继续以爱为犁，以心为田，在这小小的天地里，守护每一颗童心，陪伴每一个孩子。

文字：三年级教师

编辑：王倩 袁新茹

审核：三年级级部