见字如面(影像:快乐人生)

杜玉祥

<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">见字如面</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">苞米擦的凹槽里</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">倒翘的穿钉依然锃亮</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">时光淹没了暗淡的回忆</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">玉树摇醉月,雪色遥千嶂</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">谁能将梦里那盏煤油灯</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">也拨亮一点</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">让我看清</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">鸟道穿云海,没有长高的桑树</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">那个身影眼前晃动的日常</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">野旷,雪净,天地铺开</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">这么大的一张信笺</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">语竭词穷了,写下:</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">见字如面,不必牵挂</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">不然的话</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">你还能说些啥?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 醉醒</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">乾隆朝黄景仁有诗《醉醒》:梦里微闻薝蔔香,觉时一枕绿云凉。夜来忘却掩扉卧,落月二峰阴上床。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">七哥的醉醒,无花无凉月,只有几本勾得人心痒的古籍,和一场断片后哭笑不得的荒唐。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">他盯了许久的几部旧书,单本动辄一两千,攥着手机反复犹豫,终究没舍得下手。夜里醉梦沉酣,竟真见枕边堆着那几册念想已久的新书,墨香缠着凉风漫开,纸页光洁挺括,封面上的纹样清晰可触。他忍不住伸手轻抚,指尖刚碰上《清太祖武皇帝实录》,那端坐的太祖竟似活了过来,沉肃的气息扑面而来,七哥惊得抽手,腕间却被一只手死死攥紧。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">猛地睁眼,宿醉的钝痛砸在太阳穴,哪有什么帝王,是洁的手,正牢牢扣着他的手腕。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">又喝断片了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">此次八人结伴看日出是混帐,不是骂人,就是男女挤在一顶山野大帐篷里,脚对脚铺开睡袋,说好男左女右,酒意一上来,规矩早抛到脑后,谁困谁倒头便睡。七哥僵在原地,尴尬得耳根发烫;洁却云淡风轻,轻笑一声:“多大点事。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“你先松手啊。”七哥小声憋出一句。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">洁往他身后撇了撇嘴,眼带戏谑:“你方才,可摸她好半天了,我一松手你会不会蠢蠢欲动?”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">七哥这才慌神,自己醉得昏头涨脑,竟睡在了两位女伴中间——一侧是洁,另一侧是团里年龄相对最年轻的桃子。四十多岁的桃子,一路打卡摆拍累得酣眠,反倒成了帐篷里呼噜最响的人,一众大男人倒安安静静。六哥与八弟只抽烟不贪酒,斜靠着闲聊看片,帐篷里那盏昏黄的灯亮着,七哥酒后的蠢态,全被两人看在眼里。八弟摸出手机想抓拍,被六哥厉声按住:“别拍,要出大乱子!”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">酒劲翻涌,七哥浑身燥热,连睡袋都裹不住,只想出帐篷解手。刚动了动,身旁熟睡的桃子忽然迷迷糊糊开口:“我也去。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">洁在一旁忿忿缩了缩脑袋,埋进睡袋装睡。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">一出帐篷,山野夜风刺骨,漫天星子压得很低,山影沉沉,凉意钻透衣料。桃子瞬间敛了睡意,卸了软态,正色劈头就问:“你什么意思?摸完我,又去摸她?脚踩两只船!”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">说罢转身直奔女卫,留七哥立在风里,彻底懵圈。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">他醉眼迷离,辨不清厕所标识,索性往荒草里走了百十米解决。梦里明明是墨香书封,怎么醒了,触到的却是温热的脸颊?帝王的手、洁的手、梦里的书、现实的人,全搅成了一团糊涂账。他在凌晨的星空下发呆半小时,风一吹,酒意散了几分,只剩满心的荒诞与茫然。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">走回帐篷旁,桃子竟还在原地等着他。见他回来,自然地挽住他的手肘,并肩入帐——帐篷里的人都看得分明,却个个装作一无所见,默契得可笑。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">七哥心里更乱,她竟还等我?这醉梦不分的闹剧,到底算什么。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">他再不敢凑回飘着香水味的角落,慌慌张张挤到六哥八弟身边,呛人的汗味、烟味裹过来,反倒比香氛更让他踏实。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“我真没乱来,”他急着辩解,“梦里全是书,我摸的是书啊!”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">六哥八弟憋着笑,异口同声:“信,我们都信,书中自有颜如玉嘛。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">这句调侃戳得七哥又窘又倔,他一把摸出手机,点开孔夫子旧书网,再不犹豫,一口气下单两万多的古籍,那本三千五的《清太祖武皇帝实录》,稳稳躺在订单里。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">翌日日出,红日破云,蓝天透亮,山野间满是晨光。团里的闲话也跟着传开,都说七哥昨夜出去半钟头,回来就给桃子转了两万多,出手阔绰得很。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我不想讲故事,也不想刨什么真相。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">只知道,洁是退团了,那套《清太祖武皇帝实录》,如今安安静静,立在我的书架上。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">山梨水,故乡的滋味</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">昨天在下营子韩家村边,我撞见一树未落果的山里红。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">这时节,山里的葡萄、猕猴桃、山梨都经了寒霜,水分散去,果实里包裹着浓缩的糖分在枝上慢慢风干。摘一颗果子含在嘴里,那酸与甜像山溪一样,一下子漫过五脏六腑。我曾吃过积雪下埋着的山里红,那酸甜至今还在舌尖打转,是天地间最本真的味道。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">今天是周一,我却执意要休息。不为别的,只为口袋里那几颗山里红。我想一个人,安安静静地熬一壶山梨水,安抚那颗还没完全老去的童心。为什么不能在周一休息呢?</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">下海转眼已是十多年,每个周一都像上紧了发条,一头扎进奔忙里。翻检旧日记,那些多个周一的片段格外清晰:</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">1994年3月21日,农历甲戌年二月初十,星期一,儿子第一天上学,我特意塞给他十块钱。那天家里的菜钱,是五块六;</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">1995年4月10日,农历:乙亥年 三月十一又是周一。两个执法部门的人来到我的小店,中午一顿饭吃了一百五十块,转头就要罚我三千块。找了亲戚说情,终究是没用。等我去领回被扣的商品,竟少了三箱贵重货,更不必提那位处长顺手牵走的一套线装书;</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">1996年7月15日,农历:丙子年 五月三十周一,我还在给一家企业送货……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">从1993年起,我就被卷进了时代的急流,身不由己,日记也断了线。想起1985年2月18日那个周一,正是国家宣布开放长三角、珠三角等沿海经济区的日子。那时我启用的日记本里,写满了莱蒙托夫、歌德、李贺的诗句,还有李大钊的文章,以及我在乡里工作的流水账。这本日记一直写到1989年的最后一天,里面还夹着几篇小说,最后一篇,是对一次重要讲话的随感。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">写完那篇随感的第二天,我走进了近乎原始的深山。那时的我,还揣着远大的抱负。每年岁末,总要一个人在山里走走,给自己一年的得失做个评鉴。好像有一篇小杂文,还刊发在了《抚顺日报》的副刊上。那时候,时光是真正属于我自己的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">落雪了,农村便进入了“猫冬”的时节。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">临近年关,待客的不是茶水,而是用野生山里红皮和山梨干熬成的山梨水。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">平日里的日子清汤寡水,到了新年,油水大了,饮食没了节制,胃肠便闹起了脾气。这时候,一碗山梨水就是最好的解药。条件差的,放一点糖精;家境好些的,才舍得放白砂糖。对我来说,山梨水是贯穿整个青少年时代的“高档饮品”,平日里想都不敢想,只有过年才能尝到。老人们围坐在黄泥火盆旁,卷着关东旱烟,说古谈今;孩子们则捧着粗瓷碗,小口小口地抿着山梨水,那点甜,就是年的味道。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">大概是1987年吧,落雪后我还去山里采过山里红。春节前后,我去了小牛家沟。整座山都被皑皑白雪覆盖,沟里的草甸子上,一人多高的磨盘柳被山泉的水汽氤氲着,像一幅天然的银装素裹的盆景。向阳的坡上,山鸟在雪地里叽叽喳喳地觅食,脚下的积雪发出“咯吱咯吱”的声响,山上放蚕人卧茧场的黄柞树叶,虽挂着雪,风一吹,仍像流水般哗哗作响。我自己编了词,套着当时流行的曲调,在空旷的山谷里放声高唱:</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">富尔江畔高高的山冈,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">达子香花含苞待放,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">阳光哺育你成长,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">你伴我走过美好时光。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">那天,我撞见了童年的伙伴,他正在割架条,准备来年春天种云豆。小时候,我们曾一起编歌诅咒体罚他的老师,可长大了,却生分了。他大过年的上山干活,我大过年的上山游逛,如今这游逛,该叫“户外运动”了。两个人都有些放不开,我便临时找些庄稼地里的话题搭腔,后来还据此写了一篇《冬闲变冬忙——记某某村某某》的新闻稿,被新宾人民广播站采用了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">2007年10月29日,农历丁亥年 九月十九,星期一。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我把山里红和山梨干洗干净,放进水壶里慢慢熬,特意用了绵白糖。水开了,尝一口,却不是记忆里的味道。再熬,味道依旧寡淡,远没有印象中那般香浓。看着桌上的营养快线、冰红茶瓶子,我忽然怀疑:这些年来,我的味蕾是不是早已被各种香精、色素、添加剂调教得失去了本真,再也品不出山梨水那来自故乡的、实实在在的滋味了?</span></p>