深圳渔人码头

半月湾

夕阳正往深圳湾那边沉，渔人码头的轮廓就一点点融进暖橙色的光里。我常在这时候踱到水边，看高楼的剪影斜斜地压在水面，像一幅未干的水墨画——上头是天，下头是水，中间是城，而人就站在岸上，刚刚好卡在现实与倒影之间。几只白鹭掠过水面，翅膀尖儿沾着金光，一划就碎了整面镜子。步道上三三两两的人慢下来，不说话，也不急，仿佛时间也跟着潮水退了一小步，留给我们这一小段从容的黄昏。

日落是渔人码头的日常报时器。当太阳滑到蛇口那片天际线下，整条水岸就亮了起来：不是刺眼的亮，是温润的、带点咸味的亮。水不动，楼不响，连风都放轻了脚步。我有时坐在码头长椅上，看光一寸寸爬上玻璃幕墙，又滑进水里，变成晃动的金箔。那光不单照见城市，也照见码头的底色——它不单是打卡地，更是老渔民收网、新潮店开张、年轻人吹风发呆、老人牵着孙子数白鹭的地方。它不宏大，但很真；不喧闹，但有回响。

两艘蓝船泊在近岸，船身被夕照镀了层柔边，像被时光轻轻按了暂停键。它们不是观光船，也不是待发的游艇，就是停着，静静的，像两枚被潮水推上岸的句点。远处，深圳湾大桥的弧线浮在渐暗的天幕里，而更远些，前海的高楼群在暮色中浮出淡青的轮廓。水面上，船、桥、楼，全被拉成细长的影子，轻轻摇晃——这码头的呼吸，原来就藏在这晃动的倒影里。

散步的人影在步道上拉得细长，有的牵着狗，有的拎着刚买的椰青，有的只是把手插在兜里，看水、看天、看对岸灯火次第亮起。我常想，渔人码头最动人的，不是它多像“网红”，而是它多像一个活的街角：有风，有盐，有刚出锅的烤生蚝香，有孩子追着泡泡跑，也有情侣把影子叠在一块儿，慢慢走成同一道剪影。夕阳落下去，灯光升起来，码头没换脸，只是换了一身光衣裳，继续讲它自己的、不赶时间的故事。