<p class="ql-block">在我的人生中，遇见过形形色色的人，大多转瞬便被时光冲淡，可有些人，无论岁月走了多远，想起时，都能无时无刻让我感动。我堂哥便是这样的人。在我懵懂的童年与青涩的少年时光里，他一路护着我长大。即便他离开已有十余年了，我依然会不时想起那些与他一起成长的寻常往事，眼里会情不自禁地湿润。</p> <p class="ql-block">堂哥比我大十来岁，从小失去父母，跟着奶奶相依为命。我父母见他孤苦，常会省些钱粮，尽力帮衬着祖孙俩过日子。 堂哥憨厚老实，心肠热，左邻右舍喊他拉个车、挑个水、犁个田等活儿，从不推脱。他长到十七、八岁后，身板结实，又格外能吃苦，在旁人眼里，他就像一头不知疲倦的牛，早出晚归，凭着一身力气和踏实劲儿做工赚钱，自食其力。为了多挣点钱，他下矿井担煤，从井下挑一担煤到地面，工钱才几角，但他长年累月地坚持。平常，我见他的指缝里全是洗不掉的黑色煤炭。我和他住的房间只隔一扇门，夜里他在家时，我就跑去和他一起睡。他只念过两年小学，文化不高，却爱给我讲《西游记》的故事，虽然他讲得不全对，有时还会添些吓人或瞎编的情节，可我依旧听得津津有味，缠着他一遍遍地讲。</p> <p class="ql-block">农村的厕所一般都建在正屋后头，夜里黑灯瞎火的，我一个人不敢去，要拉着堂哥陪。有时他故意装睡，不管我怎么摇他都不动，急得我要哭，他才笑着爬起来，还笑我胆子小得像个姑娘家。平日里，他和奶奶杀鸡，一定会喊我过去，总把鸡腿留给我吃。逢年过节走亲戚回来，他口袋里的糖果花生，自己舍不得吃，一回家就塞给我。有一天，他上班的那家煤矿老板给了他一个梨子，便带回来给我。他递过来时，看到梨子表面有一处碰坏了，皮已变成褐黄，便把坏的那处一口咬了吃，把完好的部分留给我。他边嚼边笑着说：“好甜！”我没说话，却把梨子硬塞到他嘴边，非要他再咬一口我才肯吃。他装模作样地张大嘴，其实只轻轻地咬了一小点皮，还故意鼓着腮帮子，拿手抹着嘴角，装着汁水满溢的样子，惹得我笑个不停。</p> <p class="ql-block">最难忘的是我和他一起在晒谷场守夜的时候。粮食收割时，生产队的稻谷都摊在晒谷场上晾晒，夜里得有人看守。轮到堂哥守夜时，他拉着我一起，说是让我做个伴，其实是怕我一个人在家害怕。在晒谷场中央搭一个简易竹架，吊一顶蚊帐，再在地上铺张凉席，我和他便躺在里面。有时连蚊帐也懒得挂，俩人就躺在凉席上，望着天上的星星，比赛谁数得准。每次我俩数出的数目都不一样，他总坚持说他数的对，让我重新数。他手里摇着蒲扇，一边给我扇风，一边抬着头假装数星星，其实他根本就没数。更何况，满天繁星，本就数不清，只有我傻乎乎地数得格外认真。他在一旁看着我较真的样子，一脸的得意，而我数着数着就睡着了。夜色浓稠，田埂边的蛙鸣虫叫此起彼伏，银色的月光洒在我和堂哥身上，像给我们挂上薄纱帐。堂哥知道我胆小，总等着我先睡，并将手搭在我身上，让我感受到一种安全感，他嘴里不时呢喃：“睡吧，哥在呢。”我蜷缩在他身旁，听着这话，便很快安心入睡，梦里都带着甜。</p> <p class="ql-block">我小时候爱看小人书，《红楼梦》《三国》《水浒》《西游记》都让我着迷。有一次，父母带着我和堂哥去镇上赶集，我在新华书店内捧着小人书不愿走。父亲舍不得花钱买，硬拉着我离开，我眼里却噙着泪花。堂哥看到后，便牵着我的手，跟我父母说要带我去别处逛，故意绕了一圈，又把我带回书店，掏出他攒的钱，满足了我的心愿。那时，堂哥靠做红砖和下井担煤挣点辛苦钱，本就不多，大多要贴补家用，还要省吃俭用攒钱盖房子、娶媳妇，可给我买书从不犹豫。他说：“只要你想看书，哥就给你买。”他就盼着我能多读书，将来能走出农村，去更远、更广阔的地方。</p> <p class="ql-block">后来，经媒婆介绍，堂哥认识了邻村一位漂亮姑娘，俩人很快便坠入爱河。一年后，就在俩人准备筹办婚礼时，姑娘却因一场意外而突然飘落天堂。这如晴天霹雳，生离死别的痛苦，让堂哥心如刀绞，悲痛欲绝。尽管我父母和亲友反复劝慰，他依然像丢了魂一般。有时我清早醒来，看到堂哥的枕头湿了一大片。那段日子，父母怕他想不开做傻事，悄悄叮嘱我，要时时跟着他、盯着他。一天，他带我去县城办事，我半步不离地跟着。在一个卖老鼠药的地摊前，他停下脚步，然后伸手拿起了两包老鼠药。当时，我急得抱住堂哥的手哭道：“哥，不要！”他愣了愣，拿药的手慢慢放了下来，低头看着泪流满面的我，重重地吐出一口长气，如释重负，然后一把拉着我说：“走，哥带你买书去。”那天，他牵着我来到书店，又给我买了一大袋子书。这些书，至今还存放在我农村的老家阁楼上，尽管纸页已经发黄，我却当宝贝收藏。</p> <p class="ql-block">长大后，我离开家乡去了部队，自此走出了山村。堂哥仍守在老家，在煤矿做老本行，经验多了，开始当技术员。后来，他结婚成了家，有两个可爱的儿子，还盖了新楼房，日子过得还算滋润。我们经常书信联系，我返乡探亲，都要在一起聚聚。可我从没想过，意外来得猝不及防。有一天，他被朋友请去煤矿井下做技术指导时，矿井突然发生坍塌，将他永远留在了那片黑暗里。消息传来，像一把尖刀，将我的心撕得碎了一地。从此，只剩下我无尽的悲痛和思念。</p><p class="ql-block">如今，堂哥给我买的那些书还完整地保存着，他分享给我的甜味还在口舌萦绕，晒谷场的月光与蛙鸣还时常在梦里回响。在茫茫人海里，也许他微小得如同沧海一粟，毫不起眼，但是，并没有因为生死和时间久远而让我忘记他。他的爱护，早已化为一股温暖的力量，融入了我的血脉，一直陪伴着我，就像那年的月光、书香与晒谷场的风，永远温暖，永远明亮。</p> 我和他的交往