沙漠营地掠影

碧波紫霞

金色的沙粒在脚下微微发烫，风从远方来，带着干燥的暖意，拂过橙色长袍的下摆。她没有回头，只是继续向前走，仿佛那道光不是落在她肩上，而是从她体内透出来的。

雾还没散尽，车辙在沙地上划出两道浅痕，像谁匆匆写下的半句留言。他拄着长棍往前走，灰衫裹着一点人间的暖意，在灰白天地间显得格外实在。远处那棵树孤零零站着，枝干虬曲，却没掉一片叶子——它早习惯了等风，也等路过的人歇一歇脚。营地就藏在雾的褶皱后面，炊烟还没升起来，但我知道，炉子已经烧热了。

公路像一条黑丝带，松松地系在沙丘腰间。车不多，偶尔一辆驶过，卷起细沙，又很快被风抚平。路两旁是低矮的灌木，枝叶稀疏却硬朗，仿佛把根扎进石头缝里，只为守着这一段路。远处，几栋土黄色的建筑半隐在沙丘背后，屋顶的弧度和沙丘的曲线竟出奇地相像——原来营地不是闯入沙漠，而是从沙里长出来的。

午后阳光斜斜地淌进客栈，落在那张旧木桌上。我翻过一页杂志，蓝围巾垂在桌沿，像一小片没飘走的晴空。壁龛里摆着银壶、木雕鹰、几件看不出年代的小陶器，每一样都沾着点沙粒，又都干干净净。这里没有“展品”这个词，只有用过、摸过、传过手的东西，才配待在光里。

白马站在沙地边缘，鬃毛被风梳得柔顺，鞍具安静地伏在它背上，像一段休止符。它不焦躁，也不张望，只是站着，把呼吸调得和风一样匀长。营地的马不驮人赶路，只驮片刻的静默——你走近，它抬眼看你一眼，又垂下头，去嚼一丛沙棘的嫩芽。

贾建停在那条黑路中央，黄衣在灰蒙蒙的天光下像一小簇未熄的火苗。身后是低矮的土屋，墙皮被风沙磨得温润，门前晾着几件衣服，随风轻轻摆。

她伸手抚过马颈，棕色的皮毛下有温热的脉搏。马没躲，只是轻轻晃了晃耳朵。沙丘在身后铺开，天色微茫，像一幅未干的水彩画。人与马之间，不必言语，只消一个停驻、一次轻触，便已交换了整片沙漠的呼吸节奏。

泳池蓝得近乎不真实，像一块被风沙围困的碎天空。她坐在矮墙上，裙摆垂落，围巾在风里翻飞，脚尖轻轻点着墙沿。身后是低矮的土屋群，窗框上晾着白毛巾，一串风铃在檐下轻响。这不是度假村，是沙漠里自己长出来的休憩点——水是凿出来的，墙是夯出来的，连这份闲适，也是慢慢熬出来的。

土屋蹲在沙丘怀里，墙是就地取材的夯土，厚实，粗粝，颜色和沙子几乎融成一片。一根弯铁丝搭在墙头，挂着几串干辣椒，几枝枯草从砖缝里探出来。天是铅灰的，可屋檐下那盏旧灯泡亮着，暖黄的光晕一圈圈散开，像一句没说完的安慰。

绿色的全地形车停在遮阳棚下，引擎余温未散。她坐在车上笑，帽子歪了一点，风把额前的碎发吹得飞起来。棚下几匹马安静地站着，马鞍还没卸，缰绳松松垂着。这不是出发前的紧张，也不是归来的疲惫，是正正好好卡在“刚刚好”的那一瞬——风在吹，人在笑，马在呼吸，营地在它该在的地方，不声不响。

贾建站在砖地上，朝那匹马挥手，马也偏过头，红缰绳在微光里泛一点暗亮。墙是旧砖砌的，缝里钻出青苔，远处沙丘连绵，天色沉静。没有谁在等谁，也没有谁急着去哪——只是人、马、墙、沙，在同一片光里，同时存在。

几栋土屋伏在沙丘脊线上，像几枚被风推来的贝壳。树不多，但都站得直，枝干上挂着细小的绿芽。天是沉的，云层厚，可屋前晾衣绳上飘着的蓝布衫，却像一小片不肯沉没的海。

他蹲在沙地上，手指熟练地绕过骆驼的缰绳，打一个活结。骆驼站着不动，睫毛很长，在微光里投下细影。花纹布料盖在它背上，像披着一小片流动的沙漠。风从沙丘背面绕过来，带着凉意，也带着远处营地飘来的烤饼香。

骆驼迈步时，沙粒簌簌滑落，像时间在它蹄下轻轻翻身。一人骑着，一人牵着，影子被拉得很长，融进沙丘的斜坡里。云朵慢悠悠游过，阳光在驼峰上跳了一下，又滑向远处——这哪里是跋涉？分明是沙漠在用它自己的节奏，缓缓呼吸。

同学牵着骆驼，我坐在驼背上，黑裤白鞋，在灰白天地里像两枚沉静的音符。骆驼走得稳，风从沙丘背面来，吹起围巾一角。没有地图，没有路标，可她们知道营地就在下一座沙丘之后——因为风里，已有烤馕的焦香。

餐桌铺着素色桌布，盘子叠得不高，食物堆得实在。有人夹起一块奶酪，有人正把西瓜片推给邻座，笑声不高，却稳稳地浮在空气里。窗外沙丘的轮廓柔和，窗内灯光温润。营地的热闹从不喧哗，它只是把人拢在光里，让一顿饭，吃出家的分量。

她托着下巴坐在露台边，风从绿植间穿过来，带着一点湿润的凉。桌面上有半杯凉茶，杯壁凝着细小的水珠。远处土屋的窗格里透出暖光，几只鸟掠过屋檐。时间在这里不是被追赶的，是被捧在手心、慢慢焐热的。

美女同学依然风华正茂，阳光洒满池中。裙舞飞扬。

沙丘起伏，像大地沉睡时起伏的胸膛。几栋土屋散落其间，墙色与沙同调，不争，不抢。一扇门开着，门内透出一点暖光，门边蹲着一只猫，尾巴尖轻轻摆动。营地不靠标牌认路，靠光，靠烟，靠那一点不肯被风沙吞没的人气。

壁龛里那只金色骆驼静静蹲着，鞍具精致，链条垂落，仿佛刚卸下千里的风尘。它不说话，却比谁都懂：所谓营地，不过是人把心安顿下来的地方，哪怕只是一小块沙地，一盏灯，一尊记得来路的铜像。

一池绿水，一袭白衣。漫步在水池边，风吹起裙衣，心在飞扬。

贾建坐在橙色长椅上，红袍垂落如晚霞余烬。池水蓝得深邃，倒映着天光与沙丘的剪影。远处土屋的窗格里，有人影晃动，一缕青烟正缓缓升起来。沙漠从不许诺绿洲，但它从不拒绝，一个愿意停下来、坐一坐、喝杯茶的人。