留园

小样

　　未走进留园时，心是浮的。脑海里灌满了“江南园林甲天下，苏州园林甲江南”的誉词，对于这留园，便有了种按捺不住的、近乎焦灼的向往，仿佛去赴一个“美女”的约会。待真一脚跨进那道门，将市井的熙攘弃在身后，留园内的氛围却像一泊深静的水，悄无声息地漫上来，将那点浮燥浇息了。心，不由自主地，跟着眼前回廊的曲折、盆景的凝秀，一寸一寸地沉静下来。在这里，脚步舍不得放快，眼光容不得马虎，仿佛对着一卷缓缓展开的画卷，一定要屏息凝神，细细地品味那些精致与含蓄。

　　这留园是有些岁数的。始建于明代的万历年间，如同一片漂泊的云，数百年里几易其主，最后被一位清代的官员盛康接下，悉心修缮，并赋予了它“留园”这个名字。一个“留”字，道尽了多少期盼——是留景，留春，还是留住那匆匆的时光？

　　留园的声名，大半缘于建筑。人说它厅堂宏敞，庭院变幻，我穿行其间，感受却更细微些。那些楼阁的雕镂，并不一味地炫耀繁复，而在精妙；那绵延七百余米的曲廊，更是一条有生命的脉络。它并不指引你，只是温顺地陪伴你游览。最动人的是廊壁上的那一面白墙，上面悬着些碑刻真迹。碑不大，或方或长，疏疏地挂着，黑底衬着白字，字体各异。它们并非出自什么惊天动地的名家，不过是旧日主人与宾客的随意题咏，却因了这一份“自珍”，反而生出一种朴素的、亲切的韵味来，像故人闲谈的余音，被岁月凝在了这里。白墙的另一面，则是一排玲珑的花窗与空窗，像一幅幅天然的画框，池水凝着寒碧，残荷的枯茎画出疏朗的线条，假山的石纹映在清冷池水里格外清晰。窗框将这一切裁成精致的画幅，让整幅画都悬在了廊中，随你的步履移动而变换。

　　脚下的路，也别有景致。留园的“花街铺地”是出了名的，用些寻常的卵石、碎瓦，竟能拼出金蟾、莲藕这般生动的图案来，那朴拙的图案与色彩的调和着实让人喜欢。路上的石板也被无数脚步磨得温润，在树影漏下的日头里幽幽地发着光，让你不忍心重重地踏下去，仿佛踩着的不是路，是一件件被岁月抚摸了千百遍的民间艺术品。

　　园子不大，游踪却易被牵引。方觉得庭院深深，几步绕过山石，又见水面豁然；才赞叹完一处厅堂的宏丽，从侧门转出，便是幽寂的小院。这“藏”与“露”的趣味，在冬日少了花木的掩映，反而看得更真切了些。每一处称得上景致的地方，都聚着人观赏、拍照。这景象，忽然让我想起昔日“到此一游”的刻划，在那个物质贫瘠年代里“到此一游”的刻画风，损了风物，却留下劣迹。而今，那“到此一游”的心念未变，快门轻响，光与影被截取，凝成一方小小的永恒，带回去，这风景的记忆与影像，也永存于心底了。这何尝不是另一种“留”？只是所留之物，从有形的伤痕，变成了无形的光影与心绪。

　　不知不觉，日影已微微偏西。看看时间，将近下午两点，是该离去的时候了。冬日的午后，天光是一种匀净的淡白，落在灰瓦粉墙上，清冷而明亮。我最后在一处廊角站定，四下里人声渐稀，园子仿佛这才真正舒展开来。风穿过廊，带着干爽的、凛冽的气息，而非记忆中江南温润的水汽。白日里所见的那些精巧与繁华，此刻都沉静下去，沉淀出一种空旷的、属于季节本身的寂然。

　　留园，风雨人间四百载，兵乱余生。以谐音易“刘”为“留”，寓意长留天地之意。咫尺山林藏乾坤，一园风月尽留人；是清代园林的巅峰之作，亦为中国四大名园之一 。

2026.2.4