<p class="ql-block">一弯月亮，悄然从树梢探出脸来，宛如一柄银镰，窄而纤，两端尖尖，清光微颤。我爱这弯月，因她是州城的月，是我血脉里奔涌的故乡月。夜深人静，天幕湛蓝如釉，月华如练，轻轻铺展——山峦静卧，田野低语，花气浮香，青瓦覆霜，巷陌幽深，村头那盘老碾子与碌碡默然伫立，州河蜿蜒，泉眼轻涌，万物皆浸在一片澄澈的银辉里。</p>
<p class="ql-block">那晚我站在院中，仰头望见的，正是这样一道清瘦的月牙儿，像极了小时候祖母用竹篾编的小船，浮在墨蓝的天海之上。风一吹，树影晃，月光便碎在瓦檐上、石阶上、晾衣绳上，也碎在我摊开的掌心里。我忽然想起，原来最深的乡愁，未必是满月，反而是这半明半昧的一钩——它不喧哗，不圆满，却执拗地亮着，像一句未说完的叮咛，像一封没寄出的家书，像我离家那年，母亲踮脚塞进我行囊里、还带着体温的半块桂花糕。</p>
<p class="ql-block">哦，故乡的月，是钩，钩住游子心尖那一缕不散的牵念，归思如箭；是梭，穿梭于记忆的经纬，织就晨光，催我心中太阳冉冉升起；是镜，圆润清亮，映见州城车马熙攘、人面春风、笑靥如花；她垂照丹水，水波碎银跃动，涟漪一圈圈漾开，鱼儿似醉，垂柳依依，袅娜如诗……</p>
<p class="ql-block">前些日子翻旧相册，竟翻出一张泛黄的底片：十五岁的我蹲在晒谷场边，仰头望着天，身后是半堵土墙、一扇木格窗，窗棂上还晾着几串红辣椒。照片没拍到月亮，可那仰起的脖颈、微张的嘴、被夜风撩起的额发，分明是在数——数那枚刚爬上东山的、毛茸茸的月芽儿。原来早在那时，我的眼睛就已认得她，认得她清冷里裹着暖，纤细中藏着韧，像故乡的脊梁，不声张，却撑得起整片夜空。</p>
<p class="ql-block">这弯月，是丰收的月——镰刀未歇，稻浪已伏，农人直起腰，抹一把汗，眉梢眼角尽是沉甸甸的欢喜；月如钩，钩住岁月安稳、人间烟火；月渐圆，生活便也一寸寸丰盈、圆满。我怎能不热恋这故乡的月？她不单悬于天幕，更长明于我魂深处。</p>
<p class="ql-block">前夜梦回，又见那弯月悬在州河上空，水面浮着薄雾，雾里浮着几盏纸船灯，灯影摇摇，载着未拆封的家信，缓缓漂向下游。我伸手去捞，指尖触到的却是凉凉的水汽，和一缕若有似无的、青草混着灶灰的气味——那是故乡的呼吸，是月光落下来时，悄悄盖在我额头上的那一小片温软。</p>