<p class="ql-block">清晨六点半，闹钟还没响，厨房里先飘出了水烧开的微响。我掀开锅盖，四颗鸡蛋在沸水里轻轻晃荡，像几枚温润的鹅卵石；旁边蒸锅里，四段嫩玉米正咕嘟咕嘟吐着白气，甜香悄悄漫过窗台，混着刚磨好的咖啡香，在空气里织成一张柔软的网。</p>
<p class="ql-block">我总爱用那只白边带黑线的旧盘子——它不声不响陪我吃了三年早餐，盘沿的墨色细线有点磨花了，却越看越顺眼，像日子被手温养出来的痕迹。鸡蛋剥好，蛋白微弹，蛋黄柔润不噎；玉米掰开一截，粒粒分明，咬下去清甜微脆，汁水在舌尖轻轻一迸，整个人就醒了。</p>
<p class="ql-block">不吃得太饱，也不敷衍自己。这顿早餐没有花哨的摆盘，没有滤镜加持，就是水、火、时间，和一点不慌不忙的用心。有时候朋友问我：“你哪来这么多力气早起？”我笑笑，指指盘子：“力气？是玉米给的，鸡蛋借的，日子自己续的。”</p>
<p class="ql-block">早餐不是任务，是每天和自己约的一小场和解——在匆忙之前，先稳住自己。</p>