深圳·山海窗畔的独白

雪梨

二月四日，立春前夜，我独自在深圳湾畔小住。没有喧闹的行程，没有必打卡的清单，只有一扇朝南的窗、一本书、一杯温热的柑橘茶，和窗外铺展如宋画长卷的山海——远处伶仃洋水光浮动，阳台山余脉隐现天际，云隙间漏下的光，像王维写过的“返景入深林，复照青苔上”，静得能听见时间在书页翻动时轻轻踮脚走过。

深圳常被视作速度的代名词，可就在这座城市西南一隅，山与海悄然围出一方慢境。窗下是深圳湾生态长廊的延伸段，百年前这里还是咸淡水交汇的滩涂，渔民摇橹而过；如今芦苇摇曳，白鹭低飞，而我的木椅正对着那片水域，仿佛坐在历史与当下的接缝处。手边木盒里盛着本地沙糖桔，酸甜清冽，像这座城市不为人知的另一面：既筑起摩天楼群，也留得住晨昏光影。

我蜷在椅子上读《枕草子》，左手支颐，右手翻页，窗帘半垂，风偶尔掀动一角。阳光斜斜切过桌面，在果盒边缘投下微暖的影。这一刻的松弛不是逃离，而是确认——纵然孤身远行，亦可与山海同频呼吸。深圳从不只有快，它还有这样一种从容：以山为屏，以海为镜，在窗边把日子过成一首未落款的短诗。