诗人最宝贵的品质是诚恳

风雅赏析

诗人最宝贵的品质是诚恳

陈松春简介

我常常在想，人究竟可以“学到”什么，又有哪些东西是学不来的？

比如“诚恳”二字。你很难通过刻意模仿、死记硬背某种行为模式来变得真正诚恳。它不是一套技巧，更像是一种由内而外的生命底色。然而，我最近有了些新的体会，诚恳虽不可“学”，却可以“发愿”。

所谓“发愿”，便是主动做出一种选择，放弃那些习以为常的认知，用一种近乎陌生的眼光再去打量周遭的一切。这听起来有点抽象，但当我把这个想法代入到我最热爱的——写诗这件事上时，突然就变得清晰起来。

写诗，本质上就是一场与惯性认知的搏斗。我们每天面对的世界，充满了陈词滥调和固有印象。落日就是“夕阳无限好”，春风就是“杨柳醉春烟”。这些固然美好，却也让我们的眼睛变得“油腻”，失去了最初的敏感和好奇。

一个诗人，如果不能发愿去剥离这些惯性，他笔下的文字便永远只是一种复述，而无法触及灵魂深处。他必须像一个初生的婴儿，对光影、声响、气息都充满新鲜的感知，对一草一木、一颦一笑都抱有质疑和追问。这正是“用陌生眼光再去看待一切”的极致体现。没有这份发愿，诗歌就只能是文字游戏，而非生命涌动。

写诗亦是一条“以艰难的方式，而不是油滑的方式面对世界”的道路。

我们都知道，诗歌有格律，有意象，有韵脚。但真正的难，从来不在于这些形式本身。难在于，你是否敢于直面内心的混沌，敢于捕捉稍纵即逝的灵感，敢于在成百上千的词语中，只为那一个最精准、最能承载情感和思想的字眼而苦苦寻觅。

这是一种拒绝“油滑”的姿态。油滑的方式，是套用公式，是堆砌华丽辞藻，是追求表面的平顺和易读。而艰难的方式，则意味着反复推敲，意味着为了一句诗的呼吸感而彻夜不眠，意味着为了一个意象的深远而翻阅群书。它要求你拿出最大的耐心和毅力，去雕琢每一个音节，去锤炼每一个比喻。

记得有位诗人说过：“写诗就是与语言搏斗，与自己的浅薄搏斗。”这种搏斗，是主动选择的艰难，是发愿放弃捷径，去抵达更深远、更真实的彼岸。

当我这样去写诗，去生活时，我发现，那不仅仅是在创作作品，更是在构建我自己的“美好生活”。

这种美好，并非外在物质的堆砌，而是内在世界的丰盈。通过写诗，我被迫放慢脚步，细致观察；我被迫反思自我，诚实表达；我被迫与语言较劲，与思想对话。每一次的艰难和挑战，都像是在我的认知边界上刻下了新的印记，让我的世界变得更宽广、更立体。

它让我明白，真正的诚恳，不是等待被赋予，而是主动去选择；真正的洞察，不是被动接受，而是发愿去发现。当我们发愿放弃那些看似轻松、实则空洞的“油滑”，转而拥抱那些看似艰难、实则充满力量的“笨拙”时，我们不仅在写诗，更在用一种诗意的方式，塑造着自己独一无二的生命风景。

这不也正是我们活出自己价值，建立美好生活的一种可能吗？不是去学着诚恳，而是发愿去诚恳；不是学着去看见，而是发愿用陌生的眼光去洞察。我想，这便是诗歌教会我的，关于生活最深刻的哲学。