椰风海韵间的银色旋律

杰子美篇

海南乐东龙栖湾的清晨，总裹着一层朦胧的诗意。当第一缕阳光穿透薄雾，碎金般洒落在碧海上，椰林深处便飘来一缕悠扬的萨克斯声——清越绵长，与海浪的节拍交织，唤醒了整片海湾的晨曦。

一群年过古稀的老者，身着素色休闲衣衫，银发在晨风中轻扬，正倚着遒劲的椰树凝神吹奏。他们的手掌刻满岁月的沟壑，指节因常年劳作略显僵硬，指尖却能灵巧地跃动在金色按键上，每一次起落，都是与时光的温柔对舞。海风裹挟着咸湿的气息掠过管身，将《我爱五指山我爱万泉河》的婉转、《我和我的祖国》的辽阔，与浪花的絮语、鸥鸟的清啼细细编织。乐声时而随潮水涌向远方，在海天相接处漾开涟漪；时而被椰叶揉碎成细碎音符，飘落在沙滩漫步的情侣耳畔，钻进渔民修补渔网的指缝，就连礁石上晒太阳的螃蟹，也敛了爬行的脚步，静静聆听这岁月酿成的乐章。

这支“波波利海岸银潮萨克斯乐队”，藏着一群来自五湖四海的追梦人：北京的退休干部、新疆的退役军官、内蒙的老公安干警，河南的国企干部、山西的企业经营者，成员平均年龄68岁。他们本是赴海南康养过冬，却因对音乐的共同热爱意外相聚，正如他们常说的：“这是缘分的馈赠，在预料之外，更在情理之中。”

四年前，他们还只是零星几位在椰林练萨的老者，不成规模，亦无章法。时光流转，志同道合者越聚越多，从三五人到九人成团，每日清晨的椰林合奏，成了龙栖湾不变的风景。彼此切磋技艺、分享心得，演奏水平在潜移默化中稳步提升，渐渐在社区里小有名气。2025年春节，波波利海岸社区筹备联欢晚会，向这支老年萨克斯乐队递出了登台邀请。

这份邀请，让老人们既欣喜又忐忑。波波利社区每年汇聚上千名各地康养者，人才济济、群英荟萃；而他们九人中，大多是半路出家的“音乐小白”，仅有两人有登台经验，核心成员老吴主业本是笛子演奏，萨克斯不过是退休后的兴趣延伸。有人心生顾虑：多数人基础薄弱，又年事已高，怕是白忙活一场。深耕笛子演奏数十年的老吴却信心满满：“只要抓紧排练，练熟两三首曲子，入选绝非难事。”退役军官老陈亦直言：“社区业余演出团队虽多，却多是舞蹈、模特、合唱，西洋乐器演奏我们是独一份。这是难得的锻炼机会，‘不入虎穴，焉得虎子’，不妨一试！”一番热烈商议，众人达成共识。从零开始突击训练，半个月日夜打磨，他们终于熟练掌握《中国人民解放军进行曲》《人民军队忠于党》《美丽的草原我的家》等曲目，在数十个海选节目中脱颖而出。可喜悦尚未散去，春晚组委会又提出更高要求——背谱登台。背谱，对年轻人尚且需要苦功，对平均68岁的老者而言，更是一场与记忆力的较量。73岁的老雷为加深记忆，亲手逐字逐句抄写歌谱，指尖磨出薄茧也未曾停歇；几位老人怕在家练习打扰家人，便悄悄跑到海边加班加点，常常沉浸在旋律中忘记吃饭，甚至梦中都在默念音符、模拟按键。为了呈现最佳演出效果，他们还自掏腰包购置了整齐的水兵服，只为在舞台上展现最精神的面貌。

正式演出那天，他们一炮而红。悠扬的萨克斯声在晚会现场缓缓流淌，虽谢幕时有人因过度紧张转错了方向，却成了整场演出最可爱的小插曲，丝毫不影响整体的精彩。演出赢得了县文化和旅游局、社区物业与全体业主的一致好评，掌声经久不息。

春节过后，老人们各自返回故乡，这份因音乐结下的情谊却从未中断。他们在微信群里保持联系，约定每月共同练习两首新曲，日久天长，无论是独奏还是合奏，每个人都能熟练演绎十几首国内外经典曲目，演奏技艺愈发精湛。

国庆节后，老人们陆续重返波波利海岸。考虑到国际形势变化，他们主动舍弃了原先练熟的《蒲田进行曲》《杜丘之歌》等日本歌曲，重新投入《我和我的祖国》《清晨我们踏上小道》的排练中。这一年，乐队在演出技巧上实现了三大突破：不仅能熟练背谱吹奏，还学会了配合伴奏演出，更成功解锁双重奏形式——一半人吹奏一声部，一半人演绎二声部，和声层次愈发丰富，感染力十足。

在2026年“智汇乐东•四季梧桐”“候鸟”人才文艺惠民展演的舞台上，他们再次惊艳全场。一袭亮眼的白色船长礼服，搭配整齐的军礼帽，老同志们倾情演奏《我和我的祖国》《祖国不会忘记》《红歌联唱》，悠扬旋律一响起，便勾起了台下观众深埋心底的青春回忆。经典乐章在广场上空回荡，这不仅是演奏技艺的展示，更是对岁月的深情致敬，台下的掌声与笑意里，满是对这场温暖演出的由衷认可。演出结束后，一位专业演奏艺人由衷赞叹：“从演奏的曲目来看，无可挑剔，已然接近甚至达到专业水准。”

每场演出落幕，老人们都会以不同方式总结交流，而最惬意的时刻，莫过于聚餐小酌、共享欢颜。他们各自带来家乡美酒：新疆的伊力特、山西的老白汾、河南的宋河粮液，佐以南海的新鲜海鲜与地道琼菜，推杯换盏间，没有排练的压力，唯有满满的幸福感与成就感。

今年春节前后，乐队的排练与演出任务愈发繁重，脚步也迈得更远：他们走出九所镇，登上了县委宣传部组织的官方舞台；演奏曲目不断丰富，在校园歌曲与红色经典之外，又加入《美丽的村庄》《搀扶》《苹果香》《天边》等名曲，风格愈发多元；演出设备全面升级，合资购置了一套价值上万元的专业音响，音质更趋完美；演出服装也新增定制款，视觉呈现愈发亮眼，整体演出效果实现质的飞跃。

朝霞为海面铺展鎏金绸缎，银发老者轻合乐器箱，踩着微凉细沙缓步而行，身后深浅的脚印，转瞬便被漫上岸的浪花温柔抚平。薄雾轻笼的椰林蜿蜒起伏，将他们的背影晕成一幅淡墨丹青——驼色草帽与银白鬓发在晨风里轻扬，恰似大海与沙滩悄悄交换的信物。远处，早出的渔船正扬起风帆，桅杆上的灯笼在熹微天光里摇成暖橙光点。

他们的乐声被海风酿成蜜，揉作无形的涟漪，在粼粼波光中层层漾开。礁石上晾晒的渔网也轻轻颤动，把昨夜星辰的私语、今朝浪花的欢歌，一并织进这椰风海韵的晨曲里，让银发岁月的热爱与传奇，在山海之间，温柔续写，永不落幕。