【帽异衣同】 ‍冬与城的私语

紫茉莉

<p class="ql-block">时间:2026.01.31</p><p class="ql-block">‍地点:繁星戏剧村</p><p class="ql-block">‍拍摄:香香猪</p><p class="ql-block">‍后期/出镜:紫茉莉</p><p class="ql-block">‍美篇号:632677</p><p class="ql-block">‍</p> <p class="ql-block">四九的风卷着北京的寒气掠过露台,我穿着那件黑底白花的毛衣裙(感谢香香姐的赞助),头上戴着黑色猫耳帽,竟没觉得冷。南方人对北方冬天的想象,总带着些瑟缩的预设,但我没觉得冷,也许那天阳光灿烂,暖意比预想的更慷慨。</p> <p class="ql-block">身后的树是北京冬天最动人的装饰。叶子落尽后,黑褐色的虬枝以最倔强的姿态刺向蓝天,先生说这叫“虬枝”,我偏爱这个词,带着盘曲的韧劲,是北方的冬天独有的风骨。没有繁花绿叶的遮掩,每一道弯折都藏着对抗寒风的故事,苍凉里透着顽强。</p> <p class="ql-block">风掠过枝桠时,远处新华社大楼的轮廓在日光里沉默。那支“铅笔”是我再熟悉不过的风景,家里的窗口正对着它,凌晨还亮着的灯,总让我想起纸墨飘香的年代。没有网络的日子里,那些从大楼里飞出的文字,曾是连接世界的脉搏。如今它依然笔直地冲向云霄,像一个沉默的坐标,提醒着这座城市的温度与重量。</p> <p class="ql-block">转身向东,宣武门天主教堂的穹顶在树影里露出一角。我曾走进那里,阳光透过彩绘玻璃在地面投下斑斓的光斑,空气里浮动着蜡烛的香气。那一刻忽然懂得,信仰从不是高高在上的符号,而是喧嚣尘世里一方安放内心的角落。就像眼前的虬枝与高楼,坚硬与柔软、沧桑与鲜活,在北京的冬日里共生共存。</p> <p class="ql-block">我站在这新旧交织的风里,忽然明白自己爱上的不只是北京的冬天,更是这份在苍凉里生长暖意、在沉默里积蓄力量的从容。就像此刻身上这件毛衣,黑与白的碰撞,竟也穿出了属于北方的温柔与倔强。</p>