信手闲翻书丨散文

👦文华

《信手闲翻书》

闲时取书，不必挑拣，只是信手一翻。像风偶然过林，雾无心出岫，来去都自在，起落皆随缘。这般无拘无碍的妙处，没有目的，也无须心得，惟亲历者，能在静默中悠然心会。

读闲书，先要有闲时，更要有闲心。一颗心若是被俗务填满，被日程驱赶，便如涨满的帆，再承不住一缕悠然的风。纵然执卷在手，目光也是急促的，拂过纸页，却触不到字里行间那云淡风轻的呼吸，更无从领会文字背后那一份笃定而散淡的魂魄。

最好的辰光，是在冬日的乡间。庄稼收了，粮菜储了，种子与肥料都妥帖安放，土地也沉沉睡了。农人忽然拥有大把大把空白的时间，光阴慢下来，像屋檐下将滴未滴的冰凌。这时在暖炕上坐下，随手捞起一册闲书，天地便静了。管它是谈古说今，还是草木虫鱼，是往事追忆，还是玄思哲理……开卷即是有缘，每一本书都在等待它恰好的那个人。

记得一幅小画：灯下一个人，一卷书，一杯茶气袅袅。脚边猫儿假寐，眼缝里偷瞧着主人神色的细微流转。窗外月牙初上，树影被风摇得簌簌，恍恍惚惚，似有蛙声隐约，似有流萤明灭。读的什么早已不要紧，要紧的是那全然沉浸的侧影，安然如一尊静默的瓷器。

其实何须特定时分与场所？藤架下丝瓜垂垂，水塘边云影徘徊，巷子深处老屋的荫凉里，公园石凳斑驳的日影中，乃至候车时喧嚷的站台，守摊时清寂的片刻……只消心能沉得下去，周遭的纷扰便退成了遥远的背景。一卷在握，便自成天地。这样的阅读，接了地气，又飘着书香，是人间烟火里开出的静雅的花。

那些散落在架上、枕边、案头的书，大多也是“闲”的。它们不催促，不要求，只是安然存在。可读，可不读；可匆匆掠过，可反复流连。像田埂边一株无名的草，少人眷顾，却自有蚂蚱来歇脚，蜻蜓来点水。书页间藏的，是另一个完整的世界——有无垠的风光，有生动的人情，有智慧灵光一闪，有逸趣悄然埋伏。它们等的是一个有闲情的人，一个能将平淡时日过出滋味的人，一个肯把生命匀出一段空白来安放无用之趣的人。

信手翻书之乐，便在卸去了所有负担。不必正襟危坐，不求必有所得，身心皆是轻的。这般从容出入字里行间，情思便如清泉自涌，逸趣也会不期而至。时而为一句睿语微微颔首，时而因一段妙文轻轻抚掌；心思被引向辽远的风景，或沉入幽微的思辨。快读如走马观花，慢品如汲泉煮茗，掩卷时有余味，合书后有余响。推开那扉页的门，花香、鸟语、星辉、海涛、山峦的曲线、岁月的皱纹……便都扑面而来，将你温柔包裹。

许多真正懂得生活与创造的大家，都不轻看这“闲读”二字。梁晓声先生便说，读闲书“里面有些知识点、趣味性，另外也有一些读书人的见解和思想”。它如听乐、观画，是心灵的呼吸与伸展。闲读之趣，是风行水上的自在，是云卷云舒的舒展；它让精神在严谨之外，保有另一份活泼的、轻盈的、俊逸的生机。

当然，忙碌中也未尝不可偷闲。在啃读厚重的“正书”间隙，穿插几页清浅的“闲篇”，恰似长途跋涉后的一盏清茶。人生或许需要正襟危坐的专注，却也离不开斜倚闲窗的悠然——能郑重其事，亦能信手随心，方不辜负这有涯之生里，无涯的阅读风光。