<p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">纸窗还糊着去年的月光</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">母亲在灯下拆线头</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">指节泛出青瓷的温润</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">把冬衣补成春衫</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">一针收走残雪</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">一针引出溪声</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">炭火暗红如陈年柿子</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">煨着半壶舍不得倒掉的茶</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">父亲用火钳拨灰烬</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">拨出几粒未爆的桐籽</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">它们曾在秋阳里炸开</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">现在蜷成小小的碗</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">盛着寂静</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">檐角冰棱开始练习告别</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">每滴水都走得迟疑</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">在石阶凿出浅窝</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">仿佛要给离家的鞋印</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">预先安个家</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">井绳勒进掌纹</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">吊桶提上来满天的星</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">其中一颗特别低垂</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">像不肯离枝的冻梨</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">在幽暗水面颤动</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">妹妹把腊梅夹进课本</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">忽然抬头问：</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">“花知道自己</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">正在成为书签吗？”</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">她的发梢还沾着晨霜</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">眼里却冒出嫩芽般的疑惑</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">我清点行囊时</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">摸到袋底坚硬的颗粒</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">——是临别时祖母塞的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">炒米与麦芽糖</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">她说“甜食压重”</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">可甜怎么会重呢</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">直到火车开动</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">才尝出那甜里</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">沉着整片晒场的光</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">而此刻原野仍睡在</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">薄冰与枯草的夹层</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">但地气已开始翻身</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">像幼儿在梦中踢被</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">麦苗用浅绿指尖</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">试探风的温度</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">牛棚传来反刍声</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">老牛在黑暗中咀嚼</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">一整年的月光</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">它的眼角结着冰花</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">望向栅栏外</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">那片即将返青的坡地</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">最动人的总是</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">那些未说出的部分：</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">柴垛后欲化未化的雪</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">灶台边欲说还休的柴烟</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">父亲转身时</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">棉袄摩擦门框的轻响</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">母亲把鸡蛋塞进我背包</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">蛋壳上还留着</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">母鸡今晨的体温</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">二月正在所有缝隙里</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">点亮小小的灯：</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">冰层下的游鱼</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">树皮里的汁液</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">燕巢空着的泥碗</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">和我胸腔中</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">那颗时而蜷缩</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">时而舒展的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">想家的种子</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">当汽笛割开晨雾</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">我看见故乡站在田埂上</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">挥动一件褪色的衣裳</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">那动作如此熟悉</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">像在拂去幼苗上的霜</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">又像在给远行的云</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">指一个方向</p>