小梅颖的美篇

小梅颖

坐在那排白色高脚凳上，有点晃，但很稳——像小时候踮脚够柜子顶上那盒没拆封的糖。红衣服穿在身上，不是舞台装，是洗过三次、袖口微微泛白的红，和旁边人的白衬衫搭在一起，倒像谁随手调了一杯夏日汽水，气泡刚冒上来，清亮又带点甜。没人刻意摆姿势，只是聊着聊着就笑了，有人低头看手机，有人把凳子转了半圈，有人正把一缕掉下来的头发别到耳后。背景白得彻底，白得让人忘了时间，也忘了自己其实刚赶完地铁、踩着点冲进这间临时布置的屋子。底下那些小数字跳着：点赞、评论、分享……可那一刻，谁也没真去数——我们只是刚好坐在这儿，刚好穿了红和白，刚好，还愿意对着镜头，笑得像没被生活拧过眉头。

青苹果乐园的前奏一响，我手里的保温杯差点没拿稳。不是因为怀旧，是那旋律太横冲直撞，像十七岁骑单车冲下坡，风灌满校服袖子，刹车都来不及捏。现在再听，鼓点还是那么脆，可主唱的嗓子多了点沙，和声里藏了点喘——不是力不从心，是把当年没唱完的“等一等”，悄悄续在了气口里。他们早不是蹦跳着报名字的小虎，是会互相拍拍后背、问一句“腰还疼不疼”的老虎队。青苹果没熟透就摘下来，酸得人皱眉，可现在回看，那点青涩才是最耐嚼的甜。2025年了，乐园还在，只是入口换了块木牌，上面写着：欢迎回来，老朋友。