1975，那年的农田大会战

杰子美篇

上世纪六七十年代，凡在农村劳作或生活过的人，提及“农田大会战”，大抵都有过亲身参与或见证的经历。那是一个以人力改天换地的时代，汗水与豪情交织，在共和国的土地上镌刻下深刻的时代印记。1974年，我插队来到东平县前河涯大队，从此与这片土地的命运紧紧相连。

东平县的地势东北高、西南低，山地、丘陵、平原、洼地、湖泊、河流错落交织，地貌的复杂却也带来了频发的灾情——旱时山地颗粒无收，涝时洼地一片泽国。在这样的自然条件下，不少人渐渐生出了畏难之心，望着群山发愁，对着湖泊兴叹，总念叨着“东平条件差，出力也白搭”。他们没有干社会主义大农业的气魄，反倒觉得落后有理，吃返销粮也成了理所当然。

县委朱信谟书记现地勘察论证农田基夲建设规划。

1975年9月，全国农业学大寨会议在北京召开，一股艰苦奋斗、改造山河的热潮席卷全国。记得进入冬闲时节，大队支部书记吴绪峰从县里开会回来，第二天上午便在大队部召开了全体社员大会，传达县农业学大寨的会议精神。吴书记见社员们陆续到齐，连抽了几口卷好的“喇叭筒”，把烟蒂往地上一扔，用脚狠狠拧了拧，站起身干咳两声。原本还略有嘈杂的会场瞬间鸦雀无声，社员们个个伸长脖子、瞪大眼睛，屏气凝神地等着书记开口。

“兄弟爷们，姊妹娘儿们！”这是吴书记对全体社员的习惯性称谓，亲切又实在。他先是介绍了县水利局驻大队农业学大寨工作组的几位同志，随后便郑重传达了县会议的核心精神，详细介绍了《东平县今冬明春农田水利基本建设规划》：各公社以管区为单位，遵循山、水、田、林、路统一规划、综合治理的原则，全县将铺开三大片改土治水工程——“四十华里一条线”（从后屯至大羊）、“七十华里围山转”（水河公社红旗岭）、“万亩沙丘大会战”（彭集），再加上城关、沙站的“三保（保土、保肥、保水）农田大会战”，共计43大片重点工程，规模之大、范围之广，让在场的社员们无不振奋。

最后，吴书记猛地摘下头上的“本山帽”往桌上一摔，声音陡然提高：“从明天开始，全村的青强壮劳力全部到小清河参加农田大会战，一直干到腊月二十九，吃了扁食（饺子）再歇手！”他顿了顿，目光扫过全场，掷地有声地补充道：“说了算，定了干，天大困难也不变！”这铿锵有力的话语，像一团火点燃了社员们心中的斗志。

第二天拂晓，天还未亮透，各生产队的社员们便在队干部的带领下，带着各式各样的劳动工具不约而同地向目的地进发。队伍前方，一面面鲜艳的彩旗迎风招展；队伍后方，长长的人龙缓缓移动——有人抄着手夹着铁锹，有人扛着镢头和标语牌，有人推着独轮车，有人拉着地排车，车上装载着大锅、风箱、水筒、竹竿、苇席、柴火等生活用品，还有自带的被褥与粮食；邻家的小花狗摇着尾巴跟在队伍一侧，浩浩荡荡的会战大军向着施工地点开进，颇有几分村民大迁徙的壮阔气势。

此次会战的主战场，位于前河涯大队与小杨庄大队之间，北起小清河南岸，南至二十里铺地带，河对岸是城关公社的会战工地。所谓“大会战”，绝非小打小闹，而是各公社以管区为单位组织的数百人以上规模的集中行动，堪称“集中优势兵力打歼灭战”。会战任务由公社分配到各生产大队，再由大队分包给每个生产小队，最终以小队为单位组织实施。因此，各生产队都在工地上搭起人字形庵棚，自行解决烧水、做饭等后勤事宜，中午自带主食，生产以负责炒菜，在工地就餐。

朱信谟书记在会战劳动中

县委书记郑建栋参加会战劳动。

小清河两岸的工地上，几个大队沿着河岸摆开了“长蛇阵”。无数面彩旗在刺骨的寒风中猎猎作响，其中不少红旗上印着黄色的“党员突击队”“青年突击队”“铁娘子突击队”字样，在灰褐土黄的河岸映衬下格外耀眼；巨型红色横幅悬挂在工地各处，“掀起农业学大寨运动新高潮”“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天”“愚公移山，战天斗地”“不获全胜，决不收兵”等标语鼓舞人心，蔚为壮观。更有意思的是，社员们把包饺子用的盖垫做成简易标语牌，整齐地插在小清河南岸上，字迹虽不十分工整，却格外醒目。工地上人头攒动，劳动的号子震天动地：刨土的挥舞着镢头奋勇当先，挥汗如雨；装土的手持铁锨上下翻飞，动作麻利；挑土的肩扛重担你追我赶，脚步不停；推土的弯腰弓背争先恐后，劲头十足。高音喇叭里播放着雄壮的乐曲，《学大寨，赶大寨》的歌声在小清河上空久久回荡，与号子声、工具碰撞声交织成一曲激昂的劳动交响曲。公社与队组之间还自发开展劳动竞赛，每日统计土方量，比学赶超的氛围十分浓厚。

冬天大搞农田基本建设，是那个年代的惯例。农民们只有在冬闲时节，才能集中精力投入到水利建设中。但北方的冬天格外寒冷，黄土地上的冻层日渐加厚，一镢头下去，往往只留下一个不及拳头大的浅窝。为了加快施工进度，社员们摸索出了“掏空取土法”——先在冻层下方挖掘软土，常言道“软处好取土”，待下方的软土取尽，上方的冻层便会自行崩落，大大提高了挖土效率。

知青们在在会战中大干。

要将方圆近百亩的沟沟坎坎填平造地，绝非易事。那时没有推土机、挖掘机等工程机械，所有劳作全靠原始工具，拼的是实打实的体力：用镐和镢头刨土，用铁锹挖泥，用土篮子挑运，用粪筐子背负，用小车推、地排车拉……其中最累的当数挑土篮子，土要装得冒尖还要拍实，挑起担子快速往返，回到原地还没等喘匀气，筐子又被装满了，循环往复，片刻不得停歇。

工地上的分工十分明确：年轻力壮的男劳力负责用镐刨冻土、拉地排车倒土；上了年纪的社员和女劳力则负责用铁锹装车。倒土看似简单，实则颇有窍门。地排车没有前后挡板，装土时必须将车子放平，把土拍紧实；驾辕的人要牢牢把住车把用力牵引，两侧各有一人助推，临近河沟准备倒土时，地排车原地“转体”180度，三人齐声喊着“一、二、三”奋力冲刺。借着车子向前的惯性，驾辕人冲到河沟边时猛地急停，顺势抬高车把，车里的泥土便随着惯性干干净净地倒入河沟，整个动作行云流水，堪比篮球场上的急停跳投。若是操作不当，便只能一锨一锨地铲卸，既耗时又费力，还会影响整体进度。

腊月的寒风如刀割一般，社员们的头发、眉毛上都结了一层白霜，脸上、耳朵和手脚被冻得又痛又痒；手套没几天就被磨烂，挖土的双手布满血泡，挑土的肩头磨破了皮，青一块紫一块，却没人叫苦叫累。哪怕北风呼啸、雪凌纷飞，哪怕身患小病，只要还能站立，大家就会坚守在工地上。“掉皮掉肉不掉队，小车不倒尽管推”，这句当时流行的豪言壮语，正是社员们战天斗地精神的真实写照。

据史料记载，在两年时间里，东平县大搞农田基本建设共投入工日3654万个，平均每个劳动力投工202个，完成土石方4060多万立方米，修筑土石堰5575条，总长达到1796公里。全县不仅完成了小清河等改土治水工程，还狠抓渠系配套，建成了历史陵园扬水站渡槽等设施，粮食亩产由过去的一、二百斤跃升至五百斤以上，彻底改变了靠天吃饭的困境。会战期间，中央、省、地各级领导，以及全国各省地县的负责同志曾先后多次前来检查指导。1978年5月6日，国务院副总理李先念、余秋里、谷牧、陈永贵、纪登奎，水电部部长钱正英，林业部副部长梁昌武，国家计委副主任顾秀莲，中共广东省委书记王首道以及中共山东省委书记白如冰等领导同志，相继莅临东平检查指导农田基本建设工程，对东平的工作给予了高度肯定。此外，许多省内外市县的负责同志也多次前来参观学习，借鉴东平经验。

鉴于东平县农田基本建设规模大、标准高、效果显著，国务院水电部领导专门指示加大宣传力度，通过多种形式向全国展示会战事迹。1977年7月，县里抽调宣传部、水利局的同志专程赴北京协助筹展，以模型、照片、实物等形式，先后在北京、济南、泰安等地举办展览；1978年9月15日，又在广州交易会上推出了“搞农田基本建设大会战的山东东平县”专题展览。1977年8月，《人民日报》刊载了介绍东平县农业学大寨事迹的文章《要紧的是有个真学大寨的劲头》，同名电影《东平人民在大干》也将这份奋斗精神搬上了银幕，让东平的故事传遍全国。

岁月如梭，逝者如斯。如今，历史的车轮滚滚向前，社会日新月异，农业发展更是今非昔比。现在的前河涯村，种地、收获全是机械化作业，再也不需要过去那种原始、传统的生产方式了。但我始终怀念当年上山下乡、在农村劳动挣工分的日子，怀念那段激情澎湃的岁月。多少个夜晚，梦中总会重现昔日“农田大会战”的场景：红旗猎猎，号子声声，社员们挥汗如雨的身影清晰可见。那些烙在记忆深处的如火如荼的画面，似一帧帧珍贵的影像在脑海中反复翻腾，里面饱含着我们的青春、艰辛、情感与血汗，实在让人难以忘怀。那段战天斗地的岁月，不仅改变了东平的山河面貌，更沉淀为一代人心底最宝贵的精神财富，激励着后人在追梦路上永不懈怠、奋勇前行。