冰天雪地故乡行

平平淡淡

过了腊八，沈阳城便彻底沉进了寒气里。连着好些日子，最低气温都在零下二十六度以下，窗玻璃上冻着厚厚的、毛茸茸的霜花。然而这砭骨的冷，却封不住我与老伴心里那股腾腾的热气。五十年了，我从这北国的风雪里走出去，把大半辈子交给了远方的军营；四十年了，老伴随我辗转，也将异乡走成了家园。如今我们都退休多年了，闲时间多了，筋骨却仿佛还依着那根看不见的线，一到年根底下，便不由分说地，要将我们拽回那出发的地方去。元月三十日的清早，天色还是沉沉的靛蓝，我们便发动了车子，驶出沈阳城，朝康平——我的故乡去了。

车轮沿沈康高速公路行驶，一排排树木向后闪去。窗外，是望不到头的、白茫茫的原野。天与地的界限，被这无边的白软软地擦去了，只剩下远处一些干枝摇曳的树，顶着黑褐色的、瘦硬的枝桠，像极了宣纸页上淡墨的笔触。这景象，太熟了。熟得一下子就把我的神思，拽回到五十年前的那个二月。也是这样的冰天雪地，家中房后的杨树下，挤满了送我的人。父母的身子，裹在臃肿的棉袄里，他们不住地点头，眼窝里汪着的不知是寒气凝的，还是别的什么。兄弟姐妹们呵出的白气，一团团地融在一起。我在这里辞别时，他们还在那儿，我一步三回头，看到亲人的目光远远地粘着，直到拐了弯，再也看不见为止。我那因公去送兵的二叔，竟一路陪我到调兵山的火车站。月台上，他攥着我的手，反复说：“别想家，到了队伍上，好好干。”车开了，他立在原地，变成一个越来越小的黑点，最后消失在漫天的雪沫子里。如今，连这送我的老一辈人，也大多消失在岁月的那一头了。只有这雪，这风，这空旷的野地，仿佛还是旧时模样。

回故乡最重要的一件事，是给我的父母双亲和祖上先人上坟。大侄子开着车，我们一起到村后身小沙坨子的林地，这里是父母的长眠处。雪还真不浅，走起路来，咯吱咯吱的，在这静静的旷野里，这是唯一的声响。坟头四周，都是白白净净的积雪，坟头里便是我那活了八十多岁的双亲了。我望着那抔厚土，喉咙里像堵了团浸湿的棉花。风掠过枯草的尖梢，发出低低的呜咽，我便当那是他们的应答了。心里的话，便隔了这层冰冷的黄土，絮絮地倒出来：告诉他们，我们兄弟姐妹的身子骨都挺硬朗；告诉他们，开枝散叶隔辈人各自的境况；还告诉他们这世道天翻地覆的变化……说着说着，眼前却模糊起来，浮现起父亲第一次到部队看我的情形。那时我在本溪小市，参加了唐山抗震救灾回来，立了一次三等功。不知怎么传到家里，竟成了我受了伤。父亲急急火火地赶了来，见了我，上下打量，半天不说话，末了只重重拍拍我的肩膀。他住了一夜，嘱咐了我很多话，告诉自打我参军后，一年里家中的变化，第二天便要回去。送他去车站时，路过一家小小的照相馆，他忽然停了脚步，说：“儿啊，咱爷俩，照一张像吧。”照片上，我穿着军装，他穿着地方服，戴着皮帽子，他坐在凳子上，我在他身旁站得笔直，摄影师定格了美好的瞬间。这张照片，还有我送给父亲刚入伍时的单人照片，成为永恒。如今，照片还在，但我陪着照像的父亲，却已睡在这地下了。这念想一起，悲怆便像这周围的寒气，无孔不入地渗到骨缝里。人啊，过去年轻时，总以为父母会陪伴我们很久，但哪有那么多来日方长啊！有心儿女应及早尽孝，不然，老人不会再给尽孝的机会了。生前待奉一碗汤，胜过坟头百柱香啊！

上完坟，心里空落落的，又胀得满满的。我对侄子说：“去东苇塘转转吧。”那是我少年时的村落。车子在雪野上慢慢行驶着，像一艘小船，在银海中漂荡。记忆里的东苇塘，有五十多户人家，二百多口人，民风淳得像井里的水。家家房前屋后，总有几棵枝繁叶茂的杨柳树或榆树，不少人家还栽种了李子树，葡萄树。夏天绿荫能罩住半条土路。最妙的是村前那一公里多的地界上，竟蜿蜒着三条小河：新引辽河、老引辽河，还有新生农场的河，另外还有些纵横的灌渠和排水沟。那时水里是有鱼的，夏秋时，我们常去摸鱼，如今，这一切都被严严实实地盖在雪被下了。一片平坦的、毫无差别的白，只有些起伏的轮廓，暗示着那里曾是沟渠或田埂。侄子一边开，一边指点：“这户现在是老李家了，那户原来是老陈家，原来的生产队，现在又是谁家，那片场院又成了谁家……”他说的名字，十之八九我已对不上号，只有老宅那一片，我还有很深的印象。在老宅的旧址处，我让他停了车。我看到房子还在，格局似乎也没大的变化。我举起手机，拍了几张图片。哥哥嫂子早已搬去县城多年，这屋子，也早就换了主人。我望着那陌生的门窗，想起在这里跑进跑出的少年时光，想起母亲在灶间唤我吃饭的声音和面容，心里头那股说不清的滋味，只好化作一声长长的、散在冷风里的叹息。我还拍下了与老宅相邻的邻居房舍，有的院子里堆满了玉米棒子，有的院子里养了许多牛。

驻足东苇塘这个熟悉的村落，踏着这块曾经洒下过汗水，留下我童年欢乐的土地，自有一种百感交集的滋味上心头。我们在外多年的人与故乡我所熟悉的人都会老去，然而，故乡在我的心中永远不会老。房子可能陆续翻新，道路也会不断重修，但老地方仍在，地形地貌未变。踏上这块土地时，我的心是热的，血也是热的。故乡永远难忘，永远是最美的！

好在，人间总有抵消这怅惘的热闹。回故乡真正的暖意，是在三姐家的炕头上聚起来的。七十八岁的哥哥发了话，八十三岁的大姐，八十一岁的二姐，六十刚过两年的弟弟和弟妹，都来到了三姐的农家小院。小院的房舍窗明几净，室内设施与城里住房没啥区别，锅炉烧的暖气很热，室内卫生间，燃气灶用起来很方便。三姐和姐夫忙活了一上午，炖了满锅的农家菜，荤素搭配，好吃可口，那是刻在骨子里的家乡味。我和老伴，哥哥嫂子，姐姐姐夫，弟弟弟妹，满满坐了一屋子。托父母的福，我们兄弟姐妹七个，虽都白了头，甚至腰也不再挺拔，却都还算硬朗平安。只老妹妹在丹东带孙女，这次没能来，以后另行约起。炕烧得滚烫，菜冒着腾腾的热气，话匣子一开，便收不住了。从前年少轻狂的糗事，父母持家的艰辛，各自几十年的风雨……都在这一屋子的烟火气里翻腾出来，带着笑，也偶尔带着泪。吃罢了饭，又摆开两桌麻将，哗啦啦的洗牌声，夹杂着嗔怪与笑语，那热气便更足了，直熏得人脸上红扑扑的，比过大年还热闹。我和老伴拿出准备好的红包，递给几位年过七十的哥姐，又给六十多的弟弟捎上年货。这点心意，比起他们一生给予我的情分，不过杯水车薪，但总算是我们对兄弟姐妹的一点暖意罢。

回故乡的最后一日，哥哥嫂子兴致仍高，我听说卧龙湖的冬捕节热闹，于是，提议一起去瞧瞧。赶巧了，正是这年冬捕节的最后一天。湖面早已冻成一块巨大的、毫无瑕疵的碧玉，阳光照在上面，反射出刺眼的白光。远远就望见那号称“天下第一锅”的巨釜，底下柴火正旺，一口大锅停放中央，四口小锅分布四方，锅口白汽冲天，空气里弥漫着浓浓的鲜汤味儿。鱼汤还没熬好，我们就走过去，每人讨了一碗滚烫的红糖姜汤，就着寒风喝下，一股暖流立刻从喉咙直通到胃里，混身都舒展开来。冰雕的马儿昂首奋蹄，大雪人憨态可掬，在晴空下晶莹剔透。我举着手机，将这些热烈的、鲜活的景象，一一收进镜头。这冰与火的交织，这寂静湖面与鼎沸人声的对照，分明就是我此行的全部心境了。

午后，日头偏西，我们终究要启程返回沈阳了。车子驶离康平地界时，我又回头望了望。暮色逐渐开始四合，将那一片冰天雪地的原野，温柔地包裹起来。来时心里那鼓胀的、焦灼的什么，此刻仿佛被这故乡的风雪淘洗过，被亲人的笑脸熨帖过，变得沉静而妥当了。我车的后备箱。己经被亲情填满。粘豆包，冻豆腐，笨鸡，笨鹅，笨鸡蛋，白菜，酸菜，豆芽，萝卜，卧龙湖的大胖头鱼，应有尽有。这些是亲人们带着泥土芬芳的故乡特产。手机里满满的照片，更是心头那份沉甸甸的、却又让人无比踏实的退休生活中的快乐和幸福。这快乐和幸福里，有对逝者的追念，有对生者的珍重，更有对这无情风雪与有情人间的一份了悟。路还长，冰雪仍然冷冽，但车里是暖的，而我知道，有些东西，是再大再冷的风雪也冻不坏的了。

文字：平平淡淡

图片：平平淡淡

背景音乐：《故乡情》