探亲记 | 一袋菜,一程车,一份推不掉的情

在云上

<p class="ql-block"><b>清晨从母亲住处出发,带着礼物独自前往潘家坝看望八旬老娘舅。舅舅去年刚动过膝盖手术,本不想添麻烦,计划稍坐便回城。</b></p><p class="ql-block"><b>“吃了午饭再走!”舅舅执意挽留。</b></p><p class="ql-block"><b>我婉拒后,老人转身拿起竹篮:“那就带点地里长的回去。”</b></p><p class="ql-block"><b>他领我走到屋后菜园,蹲下身开始忙碌——挖大蒜、割青菜、拔萝卜、掐豌豆头、挑山芋。每样都仔细择好,带着湿润的泥土装进袋子。</b></p><p class="ql-block"><b>“自己种的,放心吃。”他边说边扎紧袋口。</b></p><p class="ql-block"><b>我原本想好的推辞,此刻一句也说不出口。这不再是普通的蔬菜,而是土地里长出的牵挂,是老人最质朴的心意。</b></p><p class="ql-block"><b>临别时,舅舅推着自行车送我到村口站台。两袋菜挂在车头,随着颠簸的路轻轻晃动。</b></p><p class="ql-block"><b>公交车启动时,他从后视镜里渐渐变小,却一直站在那里挥手。</b></p><p class="ql-block"><b>袋子里装的哪里只是菜呢?</b></p><p class="ql-block"><b>是半亩地的春色,是一程路的相送,是一个不善言辞的老人,用最笨拙也最真诚的方式说——常回来看看。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:18px;">♈自留地里的蔬菜</b></p> <p class="ql-block"><b>下次再回潘家坝,记得向田埂上的春风问好。🌱</b></p>