好人一生平安

不唱歌的刀郎 许一兵

茶鸣腾冲 史映初心——记此生至交段生馗

行遍山河，阅人无数，在我数十年抗战收藏的生涯里，结识过许多同好知己，但唯有一人，能称得上“此生最好的抗战收藏挚友”——他便是段生馗。这位扎根腾冲的收藏家，是我亦师亦友的知己，是我收藏路上的精神坐标，更是我心中无可替代的同行者。如今听闻他正与病痛抗争，那些共处的时光便如腾冲温泉般滚烫涌上心头，温暖而真切，尤以那盏嘶鸣作响的雷响茶、那声震彻心扉的钟声，余韵绵长，刻骨铭心，成为我们友谊最珍贵的注脚。

与段生馗先生的缘分，始于我创办的“正宗收藏网站”。那是一个专注于抗战历史研究与藏品交流的平台，初衷是为天下同好搭建一座沟通的桥梁，却未曾想，竟让我觅得此生最契合的知音。记不清是多少个春秋更迭，我们隔着屏幕交流藏品鉴别心得，探讨滇西抗战的隐秘细节，从远征军的作战序列到民间留存的战地遗物，从文物修复的技巧到历史真相的探寻，每一次对话都如遇故人，酣畅淋漓。他在网站上分享的藏品故事，字里行间满是对历史的敬畏与对先烈的缅怀，让我深知这位素未谋面的网友，胸中藏着与我相通的赤诚——那份对民族记忆的执着守护，对抗战历史的深切执念。这份跨越千里的惺惺相惜，在日复一日的交流中愈发醇厚，也让我愈发笃定：此生抗战收藏路上，他便是我最契合的同行者，最珍贵的挚友。

终于得偿所愿，当我抵达腾冲，段馆长亲自来接我。远远望见他从一辆普通的桑塔纳轿车上下来，衣着朴素，笑容谦和，与我想象中“收藏大家”的模样相去甚远。那辆桑塔纳早已不复崭新，车身带着岁月的痕迹，却被擦拭得干干净净。坐进车里，没有奢华的装饰，只有简单的座椅与一本摊开的抗战史料，那一刻，我什么都明白了。作为拥有数万件珍贵藏品、创办两座博物馆的收藏家，他本可以拥有优渥的生活，却将毕生积蓄悉数投入到抗战收藏中，只为将散落在民间的历史碎片一一拾起，拼凑成民族记忆的完整图景。对自己，他极简到极致，一辆旧车、一身布衣便足矣；对收藏事业，他却倾其所有，无怨无悔。这份甘于清贫、坚守初心的品格，如同一记重锤叩击我的心灵，让我对这位早已认定的挚友，更添了无尽的敬重——他不仅是志同道合的同好，更是值得我用一生去学习的榜样。

更让我感念至深的，是那次滇西抗战博物馆的专属礼遇，那是挚友间最真挚的相待。原本当日因中央首长到访，博物馆已闭门谢客，可段馆长念及我们远道而来，念及这份跨越千里的收藏情谊，特意为我们破例开馆，全程亲自接待讲解。穿行在摆满抗战遗物的展厅里，他的眼神里满是珍视，每一件文物的来历、背后的故事，他都如数家珍，那些浸染硝烟与热血的过往，在他的讲述中愈发鲜活厚重。更让我受宠若惊的是，他竟将一份专属贵宾的至高礼遇赠予我——去敲响那口特殊的“钟”。那并非寻常铜钟，而是他从滇缅战场上千辛万苦收集回来的大炮弹壳改制而成，外壳还带着战场遗留的斑驳痕迹，静静伫立在馆中，既是对先烈的缅怀，也是对和平的呼唤。我抬手敲击的瞬间，浑厚绵长的声响穿透展厅，回荡在腾冲的晴空之下，那一刻，我心潮澎湃，热泪盈眶。这声钟鸣，是历史的回响，是先烈的呐喊，更似我们友谊的见证——它厚重、纯粹，如我们对抗战收藏的执念一般，声声入耳，久久不散，成为我此生难忘的珍贵记忆。我深知，这份礼遇，无关身份地位，只源于他把我当作真正懂他、惜他的挚友。

在收藏路上，段生馗先生于我而言，是挚友，更是良师。从上世纪八十年代起，这个土生土长的腾冲人，便带着对故土的深情与对历史的敬畏，踏遍滇西的山山水水，深入缅甸、印度的原始森林，将散落在民间的5000余件抗战遗物一一寻回。那些曾浸染鲜血与硝烟的军刀、弹壳、细菌弹残骸，那些见证山河破碎的日军太阳旗、活体解剖台，在他手中重获生命，成为控诉侵略、铭记牺牲的铁证。我们并肩走在展厅里，他俯身擦拭一把日军军刀，目光凝重如铁，“这样的高炉钢刀砍两个钉子都无恙，当年不知夺走了多少同胞的性命”，寥寥数语，让我更深刻地理解了他“仇恨可以化解，但记忆必须永存”的信念。他毫无保留地分享鉴别文物的经验，教会我如何在冰冷的遗物中读懂滚烫的民族精神；他用自己的坚守，让我明白收藏不仅是爱好，更是一份沉甸甸的责任。这份亦师亦友的情谊，早已超越了普通同好的界限，成为我生命中最宝贵的财富。

他创办的两座博物馆，是腾冲大地上最厚重的丰碑，也是我们共同理想的具象化。2005年，在原远征军司令部旧址上，段生馗将毕生收藏悉数献出，建成全国第一家正面战场民间抗战博物馆，那枚由美军士兵在战壕中刻制的弹壳馆徽，和平鸽栖于十字架之上，成为战争与和平的永恒隐喻。如今的滇西抗战纪念馆，馆藏文物十万余件，133米长的远征军名录墙镌刻着十万余名将士的姓名，火山青石的碑面折射出14年抗战的艰辛与荣光。而腾冲历史博物馆内，从新石器时代的石器到明清戍边兵器，800余件文物串联起腾冲的千年文脉，这亦是他多年心血的结晶。他曾对我说：“收藏不是囤积，是为民族留存记忆；建馆不是炫耀，是为后人搭建认知的桥梁。”这句话，也成为我多年来坚守抗战收藏的初心。看着他用一己之力筑起的历史殿堂，我既为他骄傲，也为自己能有这样一位志同道合的挚友而倍感荣幸——我们虽选择了不同的方式践行理想，但心中的执念与热爱，始终同频共振。

最难忘怀的，还有他工作室里那盏雷响茶的暖意，那是挚友间最惬意的时光。抵达腾冲的次日，他特意邀我至工作室小坐。不大的房间里，书架摆满史料与文物拓片，墙角的陶瓷罐散发着茶香。他手持陶罐置于炭火上，待罐身灼热，便投入当地产的茶叶，瞬间茶香四溢。沸水冲入的刹那，“嘶啦”一声响如惊雷，茶汤在罐中翻滚，泡沫蒸腾，这便是腾冲独有的雷响茶。他笑着递过茶盏：“这茶要经烈火炙烤，沸水冲泡，才有这般醇厚回甘，就像我们民族的历史，历经劫难方能彰显坚韧。”茶汤入口，甘冽中带着焦香，暖意从舌尖蔓延至心底。我们围炉而坐，无需客套，不必寒暄，从滇缅战场的隐秘往事，到文物收藏的甘苦得失，从抗战精神的传承，到地方文化的发掘，无话不谈。彼时的他，侃侃而谈，精力充沛，眼中闪烁着对事业的热爱与对生活的热忱，谁曾想如今竟要与病痛抗争？但我深知，他如这雷响茶一般，如那辆朴实无华的桑塔纳所承载的品格一般，如那口炮弹壳钟所传递的坚韧一般，历经风雨而初心不改，这份赤诚与坚守，正是我如此珍视这份友谊的缘由。

这些年，我们虽相隔千里，却从未疏远。时常通过“正宗收藏网站”或电话交流收藏心得，分享新觅得的藏品，探讨遇到的困惑。他总会在言谈间提及雷响茶的改良，说要让这承载地方文化的茶饮，成为连接历史与当下的纽带；也会叮嘱我注意身体，收藏之路漫长，不必急于求成。如今听闻他身体抱恙，仍在与病痛顽强抗争，我既心疼又敬佩。他一生与历史对话，与岁月抗衡，用一己之力守护着民族的集体记忆，那份倾其所有的执着、甘于清贫的坚守，早已化作一盏永不冷却的雷响茶，化作那辆旧桑塔纳碾过岁月的痕迹，化作那声回荡不息的钟鸣，在我心中沉淀为永恒的敬意与牵挂。

在我数十年的抗战收藏生涯中，见过太多藏品，结识过太多同好，但唯有段生馗先生，是我心中当之无愧、无可替代的最好挚友。腾冲的山依旧青翠，纪念馆的钟声依旧洪亮，那盏雷响茶的嘶鸣与回甘，那声炮弹壳钟的厚重回响，那辆桑塔纳见证的赤诚，始终萦绕在我心间。段生馗先生，这位用生命守护记忆的收藏家，这位我此生最珍视的抗战收藏挚友，愿清风捎去我的问候与牵挂，愿岁月善待这位坚韧的勇者。愿他早日战胜病痛，再煮一壶雷响茶，再敲一次和平钟，我们再并肩站在展厅里，共话山河无恙，共忆那段因收藏结缘、因初心相守、因真情难忘的珍贵岁月——这段友谊，早已刻入我的生命，成为我此生最宝贵的收藏。

作者许一兵