我的半生耕耘与心安

幸福中

　　乌蒙高原的风，总带着刺骨的穿透力，穿过木瓦房的窗棂，也拂过我少年时满是迷茫的心底。那片连绵起伏的群山，像一道厚重的天然屏障，将小村与外界几乎隔绝，也困住了我年少时对未来所有的憧憬与想象。作为大山里的农村娃，读书是祖辈口中“唯一能走出大山的路”，可命运却和我开了两次残酷的玩笑。第一次中考失利，我心有不甘，揣着家里东拼西凑的微薄学费，去学校补习。昏暗的煤油灯下，课本被我翻得卷了边，手指被纸张磨出厚厚的茧子，可第二年的成绩单，依旧没能跨过中师、中专的录取线。看着同村寥寥几个考上学校的伙伴背着行囊踏向远方，我攥着那张薄薄的考分纸，只觉整个世界都暗了下来。

回到山村，我别无选择，接过了上一辈那把磨得发亮的锄头。乌蒙高原的土地贫瘠又陡峭，坡地顺着山势蜿蜒伸展，像一道道刻在大地上的皱纹。我和父辈们一样，在坡地上种土豆，平洼地栽玉米，屋角边喂几只鸡鸭，守着几亩薄地靠天吃饭。春天播种，要背着种子、挑着粪桶，沿着狭窄的坡地小路艰难攀爬，若是脚下不稳打了滑，即将到坡顶的一挑浇禾苗的大粪，就会洒在路上，粪桶也会滚下几坵地，满心只剩无奈的懊恼。脚下的泥土沾着裤脚，像一层洗不掉的印记；秋天收割，玉米秆割得手背生疼，包谷签子握在手心，茧子一个又一个。背着沉甸甸的玉米棒子，上气不接下气，腰被压得直不起来，可一年忙到头，收成也只够全家糊口。那时的村子封闭得像座孤岛，没人知道外省打工是什么概念，所有人都守着祖辈传下的土地，重复着日出而作、日落而息的日子，我偶尔抬头望见远处的群山，心里只剩下无尽的茫然

　　后来经媒人介绍，我认识了邻村的她。她比我小一岁，也是贫苦出身，大字不识几个，却有着山里村姑独有的勤劳与坚韧。没有花前月下的浪漫，只有乡间习俗里一场简单却隆重的婚礼，我们拜堂成了夫妻。婚后的日子依旧平淡，靠着种庄稼，我们在木瓦房里相濡以沫，看屋顶的炊烟袅袅升起，听山间的鸟鸣与耕牛的铃铛声交织成曲。可每当看着村里比我年长十几岁的人，一个个守着玉米地慢慢老去，我心里的不甘，便像野草般疯狂滋长。转眼到了32岁，鬓角已悄悄添了几丝白发，我终于下定决心：“出去闯一闯吧，总比在山里守着穷日子强。”

　　2000年的春天，我揣着家里种烤烟换来的两三百块钱，和妻子商量后，踏上了前往浙江的绿皮火车。火车一路向东，窗外的风景从连绵的群山，渐渐变成平坦的平原，妻子紧紧攥着我的衣角，眼里满是忐忑与好奇，望着陌生的城市，都怕走丢。四十多个小时的颠簸后，我们终于抵达了浙江嘉善。这座江南小城的湿冷空气，与乌蒙高原的干燥截然不同，刺鼻的木屑味和震耳欲聋的机器声，让我们一时难以适应——这里的木业厂遍地都是，无数和我们一样的外来务工者，都在这片土地上寻找生计。可彼时招工多招女工，少有招男工的，妻子顺利进了一家木业厂，我却迟迟找不到工作。清晨出门找工作，看着路上，上班的人胸前别着上岗证走进工厂，心里满是羡慕，后来花两块钱在打印店做了一个带在胸前，再出门找工作时，心里竟多了几分底气。

　　终于，我进了一家规模不大的基板木业厂，从最基础的前道拼板做起。每天在粉尘弥漫的车间里工作十一二个小时，双手不停操作机器、打磨木板，指缝里的木屑洗都洗不掉，久而久之，手上的茧子磨了一层又一层。妻子在另一家木业厂做包装工，我们租住在不足十平米的民房里，屋内只有一张床、一张桌子，日子过得省吃俭用。记得那年除夕，我们在房东堂屋烧纸钱祭奠逝去的长辈，盼着他们在另一个世界保佑我们平安，却被房东发现，执意要赶我们走。大年初一，大雪纷飞，我顶着寒风出门找房，跑了一整天也没找到合适的，满心低落地回去和房东求情，他终于松口让我们继续住下。最难熬的是冬日，出租屋没有空调，被子薄得很，我们舍不得花钱买新的，总想着将来还要回老家，只能把衣服搭在被子上取暖。那些年，嘉善的木业行业蓬勃发展，竞争也异常激烈，很多人因吃不了苦中途放弃，可我和妻子凭着山里人的韧劲，咬牙坚持了下来。起初我们定下目标，存到一万元就回老家，可直到存了两万，也依旧留在了这里，直到2003年，才终于回了老家，在底坪街上买下两间地基，盖了一楼一顶的房子。可房子盖好，积蓄也花光了，老家能安放肉身，却找不到营生，无奈之下，我们只能再次返回嘉善，凭着熟悉的人脉，又进了之前的工厂。

这座工厂，陪着我从普通工人一步步做到脱产班长。凭着踏实肯干的态度，我摸透了车间的每一道工序，也赢得了厂长的信任。2005年，厂里提拔我为车间主任，工资也翻了几番，日子终于有了起色。

　　2008年，嘉善推出房产新政，对购房者给予契税补贴，我和妻子商量许久，终于下定决心在县城买房。我们拿出所有积蓄，又向老乡借了一部分，终于买下一套80多平米的两居室。拿到钥匙那天，妻子红着眼说：“我们终于在江南有了家，不用再挤在狭小的出租屋，不用再担心被房东驱赶了。”这座小城，有了家也有了安稳的工作，虽一时安顿不了漂泊的灵魂，却也让我慢慢学着，让灵魂与远方的诗意相融。两年后，我用攒下的钱买了一辆小轿车，每次开车带着妻子出门，她都忍不住四处打量，像个好奇的孩子。妻子坐在副驾驶上，看着窗外的风景，常常笑着说：“以前在山里，连县城都很少去，没想到现在还能坐上小轿车。”

前几年，我从木业厂退了下来，看中了一家转让的百货批发店。凭着在木业厂积累的管理经验和人脉，我把批发店打理得井井有条。

2024年房价下跌，我们又买了一套南面双阳台的三居室，装修很如意，冬暖夏凉。住着这养老的房子非常满意。

如今每天早上八点，我准时打开店门，整理货架、接待客户，看着来来往往的熟客，听着他们亲切的问候，日子过得充实而规律。而妻子，在木业厂干了二十多年，从最初的包装工一步步做到技术骨干，今年终于熬到了退休，每月能拿到两千多的退休工资，医保也交满了年限。厂里舍不得她的手艺，又将她返聘为技术指导，闲不住的她，依旧在自己熟悉的岗位上忙碌着。每次说起现在的生活，她都笑得合不拢嘴：“没想到我这个大字不识几个的农村妇女，还能拿到养老金，不靠后人养，现在还能坐在老公的奥迪车副驾驶看风景，我是真的幸福。”

而我，还有两三年也将迎来退休。回首在嘉善的二十余载，这座鱼米之乡早已成了我的第二故乡。我渐渐爱上了这里的江南韵味，爱上了这里深厚的文化底蕴。闲暇时，我常去魏塘街道的梅花庵，那里是元代大画家吴镇的长眠之地，他的《渔父图》《双桧平远图》流传千古，诗书画“三绝”的才情令人敬仰；这座江南小县城（嘉善县）名人辈出：著名教育家赵宪初‌，魏大中清朝大臣，孙道临现代艺术家。我们读过的中学语文《核舟记》著名作家魏学洢；还走出了民国国务总理钱能训、共和国副总理黄菊、顾功叙地球物理学家；写《盗墓笔记》现代著名作家南派三叔、内地歌手叮当唱（离家出走）等等名人。还有江南古镇（西塘古镇）坐落在离县城六公里处，行走在古镇的青石板路上，仿佛能感受到先贤的文脉在岁月中静静传承。

　　在这江南小城生活时间长了，受这份文化底蕴浸润，我开始用美篇记录人生。那些乌蒙高原的往事、嘉善的奋斗点滴、与妻子的相濡以沫，都化作笔下一行行朴实的文字。我没受过多少教育，写的都是最直的大白话，没想到十几篇短文，竟陆续登上了《凤凰资讯报》的“百姓故事”栏目。虽然稿费不多，一篇也就两百多元，可对我而言，这却是圆了小时候的写作梦——当年在煤油灯下读书时，我就曾幻想过成为一名作家。把山里的故事、自己的经历写下来。如今，报纸上的铅字成了我最珍贵的收藏，每次翻看，都能想起那些在文字中找寻慰藉与快乐的日子。

　　现在的生活，是我年轻时连想都不敢想的滋润。逢年过节，我会开着车，带着妻子和女儿去苏州逛园林，在亭台楼阁间感受江南的温婉；到杭州游西湖，在苏堤上漫步，看断桥残雪、雷峰夕照；或是去上海外滩看夜景，感受大都市的繁华。妻子坐在副驾驶上，总会忍不住感慨：“这日子过得，比蜜还甜。”下班回家，小区活动室里总有老友等着下棋喝茶、聊聊家常，偶尔说起当年在木业厂打工的日子，大家都忍不住唏嘘。妻子的工作得心应手，我的批发店生意兴隆，这样的生活，安稳而踏实，让我真切体会到了幸福的滋味。

　　从乌蒙高原的玉米地，到嘉善的百货店；从懵懂无知的少年，到两鬓染霜的中年，我的半生，都在迁徙与奋斗中度过。那些吃过的苦、受过的累，那些在车间里熬过的深夜、在出租屋里挨过的寒冷，都成了岁月里最珍贵的勋章。我常常想，若是当年没有鼓起勇气走出大山，或许我现在还在乌蒙高原的坡地上种玉米，过着一眼就能望到头的日子。而正是那次背井离乡的闯荡，让我在江南这片沃土上，收获了安稳的生活、美满的家庭，还圆了儿时的写作梦。

　　妻子常说，我们能有今天的日子，全靠当初的勇气和坚持。我深以为然，幸福从来都不是凭空而来，而是用双手一点点打拼出来的，就像乌蒙高原的玉米，要历经风雨才能成熟，人生也要熬过艰辛，才能迎来繁花似锦。如今，我在这座名人辈出的江南小城，不仅找到了物质上的富足，知足常乐嘛，更寻得了精神上的归宿。每当夕阳西下，我关了批发店的门，走在小区的林荫道上，听着远处传来的欢声笑语，心里满是安宁。这种踏实、舒心的感觉，让我深深明白：人生没有白走的路，每一步都走得稳重，而那些跨越千里的迁徙与奋斗，终将成就最美好的人生。在这里，我们这代人赶上了，人类历史第五次工业革命，特别要感谢邓老改革开放与时代的进步！