由老妻生日想到的……

唐老鸭

　　腊月二十，老妻生日，虚龄七十。

老妻属鸡，本是1957年生人，因生辰偏晚，阳历已跨年。那年换户口本，她与在派出所做内勤的闺蜜闲谈时随口提了句“1958年”，户口便这般登记下来。也因这不经意的一句话，她多缴了一年保险，迟了一年退休。

妻子曾对生辰时日一事心存介怀。临近年关，母亲生下她后，未及几日调养，便操持起过年的洗洗涮涮，终究落下病根。

几日前，儿子就说由他安排母亲的生日，听闻此言，我心甚慰。常言道“不养儿不知父母恩”，如今儿子的孩子也已十三岁，他终究悟透了其中深意。为人子女，万不可忘记父母生辰，即便父母总口是心非说“不过生日”，心底却盼着儿女的一份孝心，哪怕只是一句问候、一条“生日快乐”的祝福。

　　忆起1981年初冬，我与妻子步入婚姻殿堂。次年8月25日，恰逢农历七月初七，儿子降生。如今儿子已四十四岁，可他出生时的情景、妻子承受的分娩之痛，依旧历历在目，每每忆起，我仍心有余悸。

那时我们家住小后沟，从溪湖柳塘下公交，还需步行近一小时才能到家。妻子从怀孕到临产，一日未歇，后来小腿与脚面浮肿，原先的鞋子早已穿不上。那个年代，没有电话，更无私家车，加之住处偏远，若遇紧急情况，根本无从应对。好在妻子听了我的建议，临产前住进了第一医院，也就是如今的骨科医院。

彼时的我刚从班组调至车间，任团支部书记兼党支部干事，工作热情正盛、干劲十足，唯有午休时骑自行车去医院看望妻子，到了晚间，便与妻挤在同一张病床上。

从妻子入院到儿子出生的三五天，妻始终被阵痛折磨，那撕心裂肺的疼，也紧紧揪着我的心。8月25日凌晨，妻子第八次走进产房，我忐忑地守在门外，凝神捕捉着屋内的每一丝声响。眼见小护士忽而跑出来取氧气袋，忽而又匆忙去拿针剂，我的心也揪得越来越紧。

突然，产房门开了，接生大夫冲我喊道：“快去弄点吃的，你媳妇没力气了！”我急忙冲出医院大门，四下寻着吃食。那时不比现在，没有随处可见的超市小吃部，唯有一马路的国营河东副食商店。清晨六点，商店尚未开门，我用力拍门，见一更夫，我忙说明情况，押上十块钱，拿了一瓶桃罐头便往医院跑。

约莫八时许，还是那位接生大夫，在走廊大声喊：“谁是王XX的家属？”我快步上前应道：“我是！”大夫面色凝重：“你爱人现在情况很不好，大人孩子只能保一个，你要哪个？”那一刻，我大脑一片空白，一句话也说不出，转身便往另一病房跑去——邻居二姑是这里的护士长，我拉着她说明情况，求她拿主意。二姑听罢，转身对接生大夫说：“大人孩子都要，出了事我担着！”

十时刚过，小护士推开产房门说：“生完了，把你爱人抱回病房吧。”那一刻，我仿佛被抽干了所有力气，瘫坐在走廊的长椅上。同病房的一位准爸爸见状，忙过来搭手，我俩一同将妻子抱回了病房。事后我从二姑口中得知，胎位不正，妻子难产，切了一刀，儿子也是靠电吸才得以降生。

从凌晨妻子进产房，到儿子呱呱坠地，这漫长的八小时，于我与妻与子而言，无疑是生死瞬间。

　　“儿的生日，娘的苦日。”彼时妻子还在分娩后的疲惫中昏睡，我踱步到婴儿室旁，隔着小窗口往里望，只见小护士俯身嘴对嘴，吸出儿子口中的异物，又一手拎起他的两条小腿，轻轻拍了拍小屁股，一声响亮的啼哭，宣告了儿子的降临。一场生死抉择，终是有惊无险，母子平安，泪水不自觉地顺着我的脸颊滑落。

儿子出生时，净重九斤八两，堪比同病房两个孩子的重量。别的婴儿都是二、三人挤一张婴儿床，唯有他单独占一张。他哭起来嗓门格外大，走廊尽头都听得一清二楚。

儿子是唐氏家族我辈中的第一个男孩，父亲得知消息后，绕着全村走了一圈，边走边喊：“我有孙子了！我有孙子了！”

回首过往，我与妻子相濡以沫，已走过四十五个春秋。这一生，我由衷地感激她。即便在我退养回家最落魄的那段日子里，每月仅有700元退养工资，家中生计全靠她支撑，她也从未有过一句抱怨。

世人都说，夫妻是前世修来的缘分。如今我们双双步入古稀，历经风雨相伴至今，实属不易。忆起往昔种种，更让我珍惜当下与妻子相携的时光。余生渐短，且行且珍惜。

2026年1月7日晨

　　学吹电吹管月余，技艺尚浅，谨以一曲《牵手》献与老妻，祝生日快乐，幸福安康！不求音律完美，但求心意至诚；来生还牵你的手，与你一起走！

作者简介：唐俊，网名：唐老鸭，1956年出生。下过乡，当过兵，复员后分配本钢某企业，多半时间从事政工工作，爱好文学。早年，间或有些许白菜片、豆腐块之类的文章见诸报端。现为本溪市作家协会会员。