世界最大连片茶园手记：大渡岗万亩茶山冬日行

牧羊人

2026年1月31日，随团抵达云南景洪大渡岗，正值山野清冽、云薄风轻。这里不是江南烟雨里的小园，而是被吉尼斯认证的“世界最大连片茶园”——绵延不绝的茶梯如碧浪涌向天际，山峦在薄雾中起伏，仿佛徐霞客笔下“层峦叠翠，蜿蜒如带”的活注脚。澜沧江流域千年种茶史，在此凝为万亩青翠；茶马古道遗韵未远，而今游人已携笑语穿行于新修木栈与旧时山径之间。

茶园里，我提着白袋采嫩芽，指尖微凉，叶脉却温润饱满；身后游客或俯身细摘，或举镜框住整座青山。木栈道蜿蜒入坡，金属护栏映着晴光，十数人缓步而上，衣色如散落的春花——红外套、蓝牛仔、灰运动鞋，在绿海中浮沉成流动的节气。

歇脚处，竹编观景台悬于山腰，鼓面静默，红饰垂落；我倚栏远眺，远处山坳里，白色欧式茶舍与傣式尖顶并立，蓝瓦、金檐、绿树、青田，在同一帧里安放了南诏遗风与现代诗意。

文化墙前驻足良久：澜沧江流域普洱茶示意图铺展如卷，知青石碑记、茶马老照片、民族服饰与烟斗静静陈列——原来一杯茶里，沉着山河、岁月与人的体温。

午后茶室暖光融融，玻璃杯中茶汤澄黄，小男孩专注捧杯，身旁大人轻语笑谈。窗外竹帘半卷，绿意漫入——这方寸宁静，恰是万亩茶山最温柔的落款。