雪落梅枝，步过千载街巷

桃桃乌龙茶

这一程冬旅，未问地名，不辨南北，却恍若跌入宋人画册——雪是清的，衣是素的，檐是翘的，灯是暖的。没有确切行程，亦无同行者姓名，唯余雪中独步的静气与古意扑面而来。

我立于梅树之下，淡蓝白相间的袍袖垂落，发髻簪金、斜插一枝初绽的腊梅，雪粒轻触眉睫，而枝头红蕊破寒吐香。王安石曾言“墙角数枝梅，凌寒独自开”，此刻并非孤绝，而是人与花共守一份清刚之气；雪覆虬枝，风过无声，只觉时间也放慢了步子，在呼吸之间凝成霜花。

再往前，青石路隐入雪幕，两旁飞檐如鸟翼欲举，木棂窗格上积雪厚软，檐角悬着几盏纸灯笼，晕开鹅黄光晕，映得雪色微温。金叶犹存的老树静立道旁，雪压枝低，却未掩住雕梁间暗藏的云纹与瑞兽——这街巷未必是某处著名古镇，但每一道榫卯、每一寸夯土，都承着明清以降的匠心与烟火。雪夜行来，足音轻叩石阶，恍闻旧时茶肆招幌轻响、书生踏雪吟哦。

雪未封山，亦未锁门，它只是悄然为时光镀上银边，让素常的衣饰、寻常的街巷，都成了可驻足、可凝神、可入诗的片刻永恒。我不必记住地名，因这雪、这梅、这檐、这灯，早已在心底刻下一方不落款的水墨印章。