福州City Wαlk · 烟台山历史风貌区（上）

小木津

福州 City Wαlk · 烟台山历史风貌区

（上）



浩浩荡荡的闽江流过福州市区中央。在它的南岸有一座海拨仅41.6米的小山，叫烟台山，又称仓前山。 烟台山古有 “琼花玉岛” 之美誉，是福州古城传统中轴线的最南端。



如今的烟台山，是国内网红打卡的顶流之一。游人口中所说的烟台山，实际上由两大部分组成，即游览图上半部的座落山顶上的烟台山历史风貌区和游览图下半部的位于山坡中的烟台山商业街区。



烟台山历史风貌区，是以乐群路和爱国路为主干及其散布开来的众多独具福州特色的小道，加上其周边以中国古典园林，近代西洋建筑和中西结合建筑等构成的区域。该区域地形起伏但坡度平缓，道路狭长而曲折，路旁风景优美，是福州Cⅰty Wαlk的最佳路径之一。



烟台山商业街区则是近年对原有的旧房屋进行改造，结合现代理念，特别是年青人的喜好，以琳琅满目的各类商店和小广场为主构成的购物、餐饮、路演和游乐的街区。该街区各建筑装饰富有创意，一屋一风格，拍照出片率奇高，对年青人极具吸引力。



乘坐贯通福州南北的地铁一号线，来到上藤站。B出口的大榕树边有一排的小吃店。每家店都专门经营着其各具特色的福州小吃，有牛滑、鱼丸、光饼、锅边、捞化等。这些有着数十年历史的老铺，门面都不大，但干净整洁，价格便宜。有些因为拆迁等原因是从别处搬来的，还在店名下写着原店的出处。不同于网红店，它们真正地保留了老福州的味道和传统。



每次经过这里，总是经不住诱惑，钻进去美美地吃上一顿。吃饱喝足后，浑身充满能量，便起身沿着万春巷向前方走去。



走过街口一小段热闹的商店区后，在道路的右边，可看见一段长长的砖墙，墙上用瓦片叠起好看的花纹，荔枝树和桂花树的枝叶高高地伸出墙头。广大的庭院后有一组规模宏大的殖民地柱廊式洋楼。该建筑由民国著名侨领、实业家陈之麟建于1920年代，现由其后人居住。



进入安静的街巷深处。道路两傍的民房，二楼以上为居住处，一楼沿街的多被打开作为店面。店内外的架子上摆放着各种价格实惠的食品和日用商品。路边停放着前来购物或办事的周围居民的自行车和电动自行车。这光景一下子把人拉回到了上个世纪末的年代。



万春巷的尽头有几好位装扮靓丽的美女不断更换着Pose在拍照。那里被网友称作烟台山 “最美的转角”。与上海和厦门的 “最美的转角” 相似，都是一个楔角形的建筑立在交叉路口，形成一个近似360度的大回转。不同于魔都的 “宏伟” 和鼓浪屿的 “精致”，这里的转角却是质朴的。

路尖处是裸露的泥土，上面插着一面铁皮路牌，蓝色的牌子上打印着规范的白色字体。一眼看去颇是简陋。没有特制的花哨路牌，也没有摆放各色花花草草，如此原始的地方为何会吸引众多游人前来打卡？



暂且向前稍走些，拉开一小段距离回头再看。转角左边的万春巷上绿植稀少，而右边的立新路上却生长着众多的老榕，枝干虬曲，叶子浓密。抬头望去，天上同一片阳光照射下来，却是左边明亮，右边阴翳，光在这里分出了层次。仔细端详，穿过枝叶后的细碎阳光在天上和地下画出形态各样的影子，光在这里有了形状。再凝神注视，微风拂过，榕须飘逸，光在这里又增加了一分动感。不时有少年骑着单车，从左边的万春巷中快速冲下，圆滑地来个360度掉头后冲进右方的立新路。那背上的光影好不潇洒拉风！

“最美的转角” 将无形的光具像化啦，如何让人不心动？



从“最美的转角” 向北往麦园路方向走去。

路口有一座带着维多利亚时期风格的近代建筑。该建筑为砖木结构，前面部分为一层，后面部分为二层，旧称鲁贻图书馆，于1945年落成，为纪念福州籍的国民革命元勋黄展云而创设。

黄展云，字鲁贻，福州人。自幼饱读诗书， 年十八， 中秀才。黄展云痛恨当时清政府的腐败，自修新学，寻找拯救国家危亡的道路。早年加入同盟会，是孙中山先生的战友与秘书。黄展云是福建近代著名的启蒙思想家、革命家，其倡导新学，向青年学生灌输民主革命思想，为国民革命培养了许多志士人才。



原鲁贻图书馆如今变身为福州烟山画院。走进院内，可见布设雅致，展厅中挂满名家的书法作品，书画家们在创作室中挥毫泼墨。烟山画院致力于光大中华传统文化的瑰宝。



值得一提的是这里行道边种满了兰花楹。春天时分，树上成片的鲜花怒放，将画院周边装点成蓝色的世界。阳光下，亮丽的蓝色花朵与红砖黑瓦相映成趣；和风中，柔嫩的蓝色花瓣如同小雨般纷纷扬扬。行走其间，恰与浪漫同行。



前方的石头围墙上绘有一幅巨大的时代画。福州公交20路行驶于此间狭窄盘旋的马路上。上世纪末，该路公交以彪悍闻名，其风驶的行车速度和潇洒的过弯姿态，常常引起乘客的尖叫和路人的惊叹，从而这20路公交车便有了 “烟台山神车” 的称号。



围墙上方矗立着一座具有上个世纪中期苏式新古典主义风格的高大建筑。那是1956年由民间人士集资建成的仓山最早的现代影剧院，在很长的一段时间里也是仓山区唯一的一座电影院。我少年时虽家住鼓楼区，但有时为了看一部电影，却也不辞辛苦特地坐20路公交来到这里，手里攥着好不容易向家长要来的钱，站在电影院前等退票，然后摸黑进去观影。站立在楼前，往昔重现，心中顿时生出许多感慨。

如今该楼已被改作烟台山文化艺术展馆，成为集展览、演艺和文创三大功能为一体的文艺交流空间。



仓山影剧院的前身是一座二层砖木结构的外廊式建筑，为原荷兰驻福州领事馆。该楼于民国时毁于一场火灾。

如今在影剧院前有两棵华盛顿老人蒲葵，即是当年荷兰人栽种的。它们也是中国最早引种的蒲葵，现为一级古树名木。



仓山影剧院的旁边即是烟台山公园的入口。迎面的月宫门，是烟台山公园的标志性建筑。因为门洞形如满月，有团圆美满之意，因此得名。

在上世纪70年代，福州市内可供市民游玩的主要场所仅有四处，那就是鼓楼区的西湖，台江区的南公园，郊区（晋安区）的鼓山，而在仓山区的就是这座烟台山。



沿着斜坡向上行。下方近处是数排红砖墨瓦的低层楼房，这是烟台山商业区和别墅区。稍远处是黄色的欧风穹顶城堡，那是有名的中洲岛建筑。远处矗立着一幢幢蓝灰色的现代高楼。



坡道的中间有一座券廊式风格的西洋建筑。初建于1860年代，该楼早期作为洋行使用。1915-1925年间福建协和大学创立于此。当时对二层及屋顶进行改造，增建了中国传统风格的出檐和翘角。之后该楼又作为福建美丰银行使用。



“协和大学” 的四周各有一株古榕，形成了一片完整独立的院落空间。

1923年叶圣陶先生曾在协和大学任教。叶先生在《客语》中是这样描述当时的情形:

“仓前山差不多一座花园，一条路，一丛花，一所房屋，一个车夫，都有诗意。尤其可爱的是晚阳淡淡的时候，礼拜堂里送出一声钟响，绿荫下走过几个张着花纸伞的女郎。”

如今夕阳和晚钟依旧，但在榕荫深处漫步的是肩挎名包，衣着时尚的小姐姐们了。



1842年福州被辟为 “五口通商口岸” 之一，近代西方文明逐步融入。彼时烟台山周边洋行、教堂、教会学校林立，曾有17个国家在此设立领事馆。福州烟台山作为对外经贸文化交流的重要窗口，舶来的西方文明与古老的东方文明在这里碰撞、融汇。

原 “美丰银行” 楼房现作展馆使用，举办与烟台山相关的特展。通过内涵主富、形式独特的历史实物展示，让观众近距离地了解近代福州开埠的历史，见证烟台山在海上丝绸之路中的历史作用。



当年茶行间的信札和凭证，茶具和家具，以及工艺品等各种商务活动与居家生活老物件，一下子把观众带入烟台山昔日繁荣的商贸和浓郁的生活烟火气中，还原了百年前福州对外交流的热闹景象。仿佛让人又看到了当时的场景: 领风气之先的福州人一边拱手作依，一边操着 “虎纠”（福州）腔口说 “酱油会咸”（See you again）!



“美丰银行” 的西北角上有一小块伸出的平台。

站在平台上，举目望去。近处，福州特有的传统马鞍墙高低错落，宛如江上的波浪。稍远处近代洋楼上写着 “FOOCHOW” 的看板高大醒目。150多年前，那时的福州在 “番仔文”（外语）里是叫 “FOOCHOW”，而不是现在的 “FUZHOU”。与其相邻的是始建于1856年的作为东亚卫理宗教会发祥地的天安堂高耸的塔楼。更远处是横跨闽江的三县洲大桥和众多现代建筑。

这情形，展示了福州作为通商口岸独特的历史文化魅力。望上一眼，便可穿透烟台山的百年历史。



离开 “美丰银行” ，继续向上走去。道路两边亭台楼阁错落，花草树木争艳，一副传统的中式园林美景。



不大的园中既有山涧流水，石桥卧波，又有风雨廊桥，田园果树。山中有园，园中有山，令人赏心悦目。



元末以降，倭寇猖狂，屡屡侵犯东南沿海。为保卫省城福州，在此设烽火台，以通报敌情，调度军队。古烟台遗址，诉说着昔日戚继光率领军民奋勇歼灭倭寇的英雄历史。



独具特色的望楼显得轻盈通透，兼具上下坡和观景功能。隆冬时分，登楼赏梅，是烟台山的传统节目。



有明一代，此处周边曾遍植梅树，因此被唤作梅坞。彼时冬日赏梅的游人不绝于道，“梅坞冬晴” 便成为古代南台岛八景之一。

如今，站在山上，俯视西面山坡，只见绿草如茵，而古梅林早已不见了踪迹。

梅坞的梅林是如何消失的？民间传说：清军进攻福州，郑成功的队伍从闽安镇转战至烟台山，粮草短缺，饥寒交迫。郑成功夜里梦见一群仙女从梅坞飘然而至，撒下的花瓣落地变成仙果，让将士们充饥。郑成功惊呼：“梅仙救我！” 后来郑军成功突围退守厦门。清军进驻烟台山后，闻说梅仙救了郑成功，一怒之下便将梅林焚为焦土。



古时的梅花盛典虽已难觅踪迹，但这岩石上的 “玉林” 二字还提醒着游人 “十里花为市，千家玉作林”的昔日胜景。近年来，在此附近补种了一些梅花，规模虽远不及往昔，但也让今人有了追忆的实物对象。



山坡上的草坪中立有 “百福祈祥” 的标志。一百个 “福” 字用了一百种书法撰写。小朋友们在此欢快地奔跑，游玩，拍照。祈愿世间不再有战火，人民安居幸福。



公园山下的那座小洋楼叫乐群楼。乐群楼始建于1854年，由英国为首的各国领事馆及商人集资兴建，主体为外廊式新古典风格，是中国近代早期的西式休闲娱乐建筑。作为福州最早的西洋俱乐部，乐群楼经常举办聚会活动，各国洋人在此觥筹宴舞，遂被称为 “万国俱乐部” 或 “福州俱乐部”。楼前的乐群路也因此得名。



现如今，这里成为了免费开放的博物馆 - 大观美术馆。馆内常年展出闽籍爱国侨领曹燕灵和陈文源伉俪多年来在海内外收集的珍贵的中国古代陶瓷艺术品。



南北朝青釉五联罐、唐代彩绘侍女俑，宋代青白釉博山炉、宋闽北建盏，明正统青花龙纹缸等陶瓷珍品，系统地呈现了中国古代陶瓷工艺的脉络，令人流连忘返。



馆中还不时举行各种形式的特展，例如 “全球海报竞赛平行展” 等，将国内外丰富多彩的艺术传达给福州观众。



烟台山不但有风格各异的西式大型建筑，还保留着各个不同时期修建的西式民居。



乐群楼的对面便是一座这样的民宅。它曾作为原华南女子学院的外籍专家住宿楼。其中的北秋小楼是由老华南校友美籍华裔刘永和博士出资修建，并捐赠给学校使用。如今该楼变身化为一个摄影工作室。



狭窄的过道的墙上挂满了老照片。百年的华南女子学院里中外人民的友谊源远流长，传承至今。



透过蓝色的窗格子，可见工作室内布设优雅，道具众多，摄影师和顾客都在忙碌着。



尽管房屋的主人为最大程度地利用土地，在不大的地面上四周都建了房屋，但中间部分仍然顽强地保留着一个小小的花园。

繁茂的花木中摆放着许多器皿，像是精心装点，又像是信手放置，透出一种居家的松驰和惬意。



一位女主人模样的小姐姐坐在花园的一角躺椅上，见到我这个非顾客在里面东张西望，既不严厉制止，也不热情招呼，自顾自地品着茶，翻着书，悠闲地消费着时光。



米黄色的小洋楼，楼边摇曳着热带植物宽大的叶片。它不由得让我想起在越南西贡看到过的法式建筑的风景。



离开工作室，回到乐群路上。脚下的路面不是常见的石板路，而是由众多并不十分规则的小方石构成。它们看似杂乱无章，实又井然有序，构成了一幅幅美丽的图案。



路过 “红军园”。原来的英国领事馆即位于其中。主体建筑今虽已不存，但从门口向内望去，仍可见园中花木葱郁，环境静谧，旧时模样依稀可见。



沿着蜿蜒的石子路缓步上行。沿途是各式各样风格迥异的建筑。每一堵墙都镌刻着岁月的痕迹，每一栋房屋都承载着历史的记忆。



这道路，当年叶圣陶、林徽因、萧乾曾经缓缓走过。这风景，他们曾经欣欣然观赏过。烟台山人把他们昔日的感怀留在了今日的墙上。



“一会儿上坡，一会儿下坡，我们终于走过了大榕树。这榕树像阿特拉斯似的稳稳地站在那儿，挺着弯弯曲曲的主干，还有肩膀和双膝，仿佛正扛着天宇的重担。” 一百多年前法国文豪保罗·克洛代尔是这样描述他在烟台山上散步时所看到的情形。不知道眼前的这颗树冠如盖、垂着长长气根的大榕树是否就是克洛代尔记下的那棵。



围着大榕树仔细地端详。猛然发现这颗榕树上的大榕根是螺旋状地向上延伸，其巨大的能量场带着许多小榕须回转地直冲蓝天。这形态竟与斐波那契螺旋高度吻合。

福州城里榕树众多、千姿百态，但我只在烟台山这里看到这般光景的榕树。仰视许久，不但被其雄浑的体量所震撼，更为其所呈现出的数学的自然韵律美而折服。



笔直向上的树司空见惯，但向地面倾斜60度的巨树，不知你之前是否见过？



2018年台风 “玛莉亚” 过境，导致这颗古榕树主枝干折断，副枝干倾斜严重。在其后的岁月风雨中，副枝干重获新生，长得愈发磅礴。原来沧桑从来不是枯萎的理由，而是新生命诞生的洗礼。



斜树后面是原 “闽海关税务司官邸” 。官邸始建于1877年，是晚清和民国时期闽海关税务司的住所。1926年重建为两层砖石混凝土建筑，主体建筑为新古典主义风格，外廊式二层砖木结构。但其花岗岩地下室仍保留了殖民地风格外廊。该建筑中间为走道，两边房间对称，走道和外廊均设有楼梯。整个建筑立面设计简洁，屋檐出挑较多，独具特色。



如今该建筑被开辟为闽海关主题文化展览馆，以文字和实物展示的形式介绍福州的商贸发展历史以及海关的发展历程。



官邸周边未经修剪的灌木、野草、爬山藤狂野地生长着，就连穿过古木投到土墙上的光线也给人一种散漫不拘的感觉。



官邸后方的花园小巧而安静。找一个晴朗温暖的下午，慵懒地坐在这里，陪着乌桕树上鲜红的叶子看着阳光从亮到暗，那真是一种闲适无比的享受。



行走在乐群路上，不时可见各色小楼身上披满藤蔓，站在绿树丛中，仿佛它们天生就在一起。



这座民国建筑风格的红砖楼始建于清末，在1946年重建，长期作为中华基督教卫理公会福州年议会办事处。虽然时光流逝而去，但红砖依然整洁，彩窗仍旧鲜艳。每当圣诞节来临，圣诞老人还会如约爬上窗口。



道路两边分布着数栋红色的建筑。它们是福州中学八大名校之一的福州高级中学的教学楼。在碧蓝天空的映衬下，暖调的砖面勾勒出利落的几何轮廓，既带着复古的质感，又焕发出明快的生机。地域传统建筑特色与现代校园功能完美融合，既留存了烟台山建筑的文脉记忆，又陪伴着一代代学子的成长青春。



鹤龄英华美志楼，又称施教室，是建于1905年的罗马式建筑。它具有罗马旋门式建筑风格，见证了学校悠久的历史。



乐群路边原先毫不起眼的简易红砖小房，经过店主一番精心打扮，小店摇身一变竟成了网红打卡点！



榕树后这座被低矮围墙圈住的颇为老旧的洋楼，有着不寻常的往事。它是原法国领事馆。在1898年到1905年之间，法国著名诗人、剧作家和外交官保罗·克洛代尔曾在此生活工作。 保罗·克洛代尔曾历任法国驻福州副领事、领事。



（图像来自网络）

保罗·克洛代尔的散文诗集《认识东方》 就是主要根据其在福州的亲身经历创作的。诗集记录了他对中国的原始体验和感性认知，对20世纪初的法国文坛产生过重要影响。

在这里，保罗·克洛代尔的身体与午后清爽的江风相唔；保罗·克洛代尔的精神随黄昏的江水流趟；也是在这里，他遭遇了 “天上的爱与人间的爱”。福州是保罗·克洛代尔心目中的理想家园，他把最美好的年华留在这里，并将这座老洋房称作自己的 “家”。



登上楼中的游廊。

克洛代尔在《认识东方》中记下了百年前他在这里所看到的景像:

城区在下面，在宽广的、浑黄的闽江对岸。闽江，那深沉的急湍，在万寿桥的桥墩之间，汹涌地流过。白天可见山野蜿蜒，环城绕邑，就好像我在上面说过的墓园井栏一样（飞翔的鸽群和一座寺院中的宝塔使人感到空间的无限）；奇形怪状的屋脊，绿树披拂的两座小山耸立在无数屋宇之间；江上，一簇簇凌乱的木排和尾闾藻饰得宛如绘画的帆船，顺流淌去。

时光如闽江水般一去不回。如今透过游廊边上拱状的门窗，迎面看到的是小道对面福州高级中学崭新的教学楼。



脚下这条普普通通的木制游廊，却曾让保罗·克洛代尔魂牵梦绕。离开福州很多年之后，他依旧念念不忘，“真的，只要闭上眼睛，我立刻就觉得自己还在我福州家里的游廊下面，午后清风徐来，分外凉爽。”



楼房的侧面有一条室内长廊，廊壁开着法式的拱形门窗，廊外却放置着福州常见的青石制的水槽和搓衣板。墨绿的苔藓在墙体的表面打上了时光斑驳的印记，剥落的墙皮告示着时代不息的变迁。

熟悉的建筑总是会唤起观者的遐想和回忆的。不知它是否曾勾起克洛代尔的乡愁，但它确实让我回想起年青时环游法国所度过的那段短暂而又美好的时光。



来到楼房的背面。楼下的周边生长着不少老树。树下是住民们并不好看的临时搭建，以及凌乱的日常晾晒。但令人惊奇的是在通往券廊的每一层石阶上都端端正正地放置着一个花盆，盆里的每一簇花朵都开得如火如荼，艳光灼灼。

​抬头仰望，四根粗大的方形立柱撑起了高高的券廊，券廊上方还建有东方的美人靠。苍老但宏伟的外观让人深切地感受到这幢洋楼当年的风华。



踏着石阶登上券廊。可见楼房内部木结构破损严重，里面还住有老居民，堆放的生活用品随处可见。朝下看去，小棚屋简陋老旧的屋顶上恣意攀援着各种各样的爬藤。曾经翠绿的藤叶已然衰老，在午后的温暖中散发出平和的斑斓。



走下券廊，来到小棚屋下，抬眼撞见古树老枝的苍劲中，新叶借着阳光发出嫩黄的新绿，亮晶晶的，很耀眼。

光阴把枯竭揉进藤蔓，上苍却又悄悄地在朽枝中抖出一叶生机。



正在我四下观望之际，楼上破旧的窗户突然打开，在杂乱的物件中出现了一个头发苍白的老人。他看了看窗外，拿起一个装满水的可乐瓶子给窗下的盆栽植物不紧不慢地浇上了水。



陈旧却风华未减，平常但浪漫自生，苍老却生机勃勃。“这是一个有着玫瑰和蜜的颜色的地方”，这是一个让大文豪永远不会忘怀的神奇的地方。在克洛代尔看来，这里是上帝赐给世人的另一个 “迦南”。



烟台山的道路是蜿蜒的。每转过一道弯，都会出现一幅让你眼前一亮的风景。



年尾年初，烟台山的明星肯定是石厝教堂和它门边的老银杏树。



圣约翰堂，是福州最早创办的基督教堂之一。 教堂由侨居福州的英国侨民集资，在英国领事馆的帮助下，于1856年筹建。当时，聘请香港土木工程师设计，由本地建筑队施工。教堂呈哥特式风格，用棕灰两色花岗岩石块搭配修砌，于1861-1862间落成，属英国基督教圣公会。民间俗称之为 “石厝教堂”，也是福州现存最古老的教堂之一。



从教堂铁门下仰首望去，墨黑的枝桠在澄澈的蓝天中肆意交错，金黄的银杏叶在亮丽的阳光下率性舒展。不同于别处银杏常见的满树皆黄，这颗古银杏的枝干上布满了青绿的爬藤。这五彩斑斓的景像，是石厝教堂百年银杏在初冬独自献上的热烈。



教堂顶上琥珀色的钟楼被交织的银杏枝叶所包围。每有江风吹过，枝叶都会摇晃一下，仿佛是时钟指针又向前跳动了一格。



石厝教堂的银杏，还很懂人意。伴随着游人每一次 “茄子” 的叫声，它都会抖下一串金叶，伴着风，缓缓飘落，撞入游人的镜头。



阳光给每一片叶子都镀上了金色，不管它是生在树上，还是铺在树下。这时的教堂广场上浮动着美的醇厚。



走来一位红衣少女，婆娑起舞。脚踏碎叶的声音，如同美妙的伴奏乐声；随身飞扬的黄叶，化为艳丽的舞美布景。蹁跹的身姿，舞成了流动的火焰，照亮了这座沉静的教堂。



天安堂的圣诞钟声，从空中传来，缓慢而又优雅。这一刻，时间仿佛停摆。湛蓝的天空、雪白的云朵、柔和的阳光、苍古的教堂、青绿的苔藓、金黄的银杏和绯红的舞女，刹那定格，如诗如画，让人心醉，引人沉沦。



白石红墙的栅栏上，三角梅开得正艳。路上的行人不多不少，脚步都是慢悠悠的。不用担心漏过什么打卡点，跟着别人的影子走就行。



透过路边树木的间隙，可以看见矗立在现福州高级中学广大校园中的鹤龄英华力礼堂与校友钟楼。它们兴建于1905年。哥特式的教堂，内藏美国霍华德公司设计、麦克辛恩铸钟厂铸造的大钟。

创立于1881年的鹤龄英华书院曾是福州著名的教会学校，培养出了国民政府主席林森、中国化工之父侯德榜，侨界领袖黄乃裳等众多杰出人才。这些名人不仅在各自的领域取得了卓越成就，也为国家和民族的发展作出了重要贡献。



路边的一侧，是衬着深绿榕叶的西式红砖矮墙，透露出历史建筑的厚重感。而在另一侧，榕树的气根瀑布般垂落，与石壁融为一体，苍劲的如同岁月刻就的浮雕。游人们一边缓缓行走，一边欣赏这大自然的杰作。



盛兴洋衣行建于1921年，为二层砖木结构近代南洋式花园住宅，大部分为青砖砌筑，临街转角处有红砖砌筑的壁柱，带有拱券。盛兴洋衣行主要为附近领事馆及洋行的外侨制作服装，是当时福州最具规模和知名度的西服裁缝铺子。它不但西服生意做的风生水起，还吸引了远至台湾的青年前来拜师学艺。



这是一段励志的故事。盛兴洋衣行的主人陈增钧从小聪明伶俐，十分好学。13岁时，陈增钧进入服装店当学徒。出师后，陈增钧便被当地的洋行请去当缝纫工。24岁时，一位洋人热心地送了他一台缝纫机，从此陈增钧开始了他的匠人创业生涯。由于踏实肯干，心灵手巧，他裁制的服装称身得体，因此许多社会名流和外国人都成为了他的 “忠实粉丝”。之后，他用攒下来的钱，建起了这栋三层洋房作为店面。



走出乐群路，进入爱国路。



烟台山上最有名的洋房当属位于爱国路上的原美国领事馆。该洋楼建于1860年，主体立面以折衷主义手法，揉合了殖民式、古典式、巴洛克等多种风格。建筑的整体基调是白色，圆拱形的廊窗、门廊上方的小阳台、方形的廊柱和木质百叶窗，与周边环绕的古树相映成趣，形成一个完整的院落空间，在烟台山近代建筑群中独领风骚。



该楼先期为诸多洋行使有。1891年至1928年，被租用为美国驻福州领事馆的办公场所。

时任美国领事馆领事葛尔锡在与白宫来往的书信中写道：“在这个港口，与周围的房子相比，这座建筑显得十分鹤立鸡群，并且目前价格十分低廉，大概只需原价的一半，这房子维护的很好。而且这里可是省会。想想总督、福州将军和其他的省级官员会常常来访问这座领事馆，这座漂亮的房子一定会让他们满意。”



该领事馆现作为烟台山历史文化博物馆使用。老墙、木梯、雕线、百叶窗都还是百年前的古物。现房间里各式各样的摆设，都是根据考证最大限度地进行了还原。



馆内空间不大，却精心布置，每一处都充斥着古典与文艺交织的气息。它还利用 “光影沉浸” 的方式，多视角地重现了老仓山的百年芳华。



站在领事馆后花园的高台上，看江水浩荡东流，江中小岛上城堡耸峙，江上船只往来不绝，“闽江之心” 的美景尽收眼底。



四周的绿植把喧嚣隔绝在外。藤蔓拥抱的拱门之后，院内放着几张西式铁艺桌椅，老樟树的枝叶在头顶交织成荫，只漏下细碎的阳光。



坐下来，在被绿意包裹的松弛感中，一边品尝略带苦涩的美式黑咖啡，一边回想这里百余年来曾发生过的种种故事。这种的光阴虚度，却正是我所喜欢的。



走出原美国领事馆，可见对面的老砖墙上，有两根沉默的石柱。它们曾是原日本领事馆的门柱。时光如矢，原楼早已被雨打风吹去，不见了踪影。



烟台山不仅有琳琅满目的古木洋楼，福州的人也给它增添了流动的风景。2018年至2022年之间，有一位叫刘运平的大叔，每天单车骑行20多公里，一人一车在烟台山上摆摊卖手磨咖啡。一身民国复古装扮与背后的洋楼融为一体，让人觉得仿佛他原本就属于这里。在这世界上最小的咖啡摊里，手冲壶、滤杯、手摇磨豆机等工具样样齐全。对每一份订单，大叔均一丝不苟，精心制作。他的咖啡广受游客欢迎。可惜大叔后被诊断出患有不治之症。但人间有爱，福州的爱心人士们为他募捐了数十万元的善款，送他前往上海治病。尽管最终没有挽救住刘大叔，但这位 “单车咖啡大叔” 的故事成为了烟台山风景的一个永远的记忆点 。



看完了网红打卡点，沿来路返回。不必赶时间，慢慢逛就好。



这时，不妨对着每一块挂在屋前的铭牌仔细端详，也许会有小小的惊喜。

哦，这不，这不起眼的小院子，就是许崇信先生完成《愚人颂》《梭罗集》译作的地方！



"Morning is when I am awake and there is a dawn in me."

“黎明在苏醒，晨光透心扉。”

也许那是一个春天的清晨，许先生刚刚醒来，望着这里温柔的曙光，涌上一种万物复苏、内心被照亮的感觉，灵感迸发，于是就写下了《瓦尔登湖》中这段极具文学美感和韵律感的译文。



日近黄昏，阳光变得分外柔和。在不同的光线下，从不同的角度重看来时的景像，发现那竟另有一番美好的韵味。



喧嚣已然褪去，光线愈显神秘。登临送目。眼前竟是一幅东西汇聚、古今交融的画卷。它是如此的美丽，让人心中不禁唤起Griffiths在《Golden Hour》（《黄金时刻》）里所留下的那段优美的诗句:

The city wears its shadows like a cloak,

Silhouettes of steeples, bridges, and trees,

Dissolving into amber light that wakes

The quiet soul of ordinary scenes.

城市披着它自己的影子，如同披上斗篷，

尖塔、桥梁与树木的轮廓，

在琥珀色的光线中消融，

唤醒了寻常景致中沉静的灵魂。

站在烟台山上，在静谧中感受时间的流动与城市的呼吸。



附记1

本游记是在数年间多次漫游烟台山的照片和经历的基础上合成写就的。

附记2

本文写作过程中，以官方展示说明为主，参考了部分比较权威的书籍，一些虽然不甚可靠，但流传较广的说法亦予以记入。