<p class="ql-block">心有赤诚，念忆绵长</p><p class="ql-block">《太阳最红毛主席最亲》的歌声响起，毛主席的身影便又一次清晰浮现在眼前。他从未走远，始终在我们心中，在这代人滚烫的赤诚里。</p><p class="ql-block">毛主席在我们心中，是无可替代的存在，我们打心底里怀揣着最真挚的热爱。我们在十六七岁的时候，毛主席永远离开了我们，那时候年纪尚小，可这份敬爱却自始至终坚定不移。若是做错了什么事，我们总会郑重地说一句“我对毛主席发誓，永远不会再犯这个错误”，这誓言重逾千钧，仿佛毛主席就站在身旁，能真切听到我们的心声。这份赤诚，纯粹而虔诚，或许如今的人难以全然理解，却深植在我们这代人的记忆里。</p><p class="ql-block">毛主席逝世后，广场上举行追悼会，哀乐声起的那一刻，瓢泼大雨倾盆而下，瞬间把我们浑身上下浇了个透。现场的老师与同学，无一人挪动半步，个个身姿挺拔，放声悲哭。雨水混着泪水顺着脸颊哗哗淌下，所有人都忘了打伞，任凭大雨浇灌。就连年事已高、身体孱弱的老师，也依旧伫立原地，不曾动摇。直到追悼会结束，雨才渐渐停歇，我们的身子早已被浇得透心凉，却依旧没人肯先离开，只是静静站着，满心悲恸，无处安放。于我而言，那一刻的心情，如同失去至亲，那般撕心裂肺的痛，那般毫无保留的哭，是真真切切的痛彻心扉。</p><p class="ql-block">父亲是刻在我生命里的另一座山。他是单位的一把手，性子急躁，却生得一身正直，心里透亮干净。父亲每次跟我说起毛主席，语气里满是敬仰，他总说：“哪有国家最高领导人，连爱吃的红烧肉都舍不得吃，穿着打补丁的衣服，心里却全装着老百姓的？他这辈子，也就只是爱抽口烟罢了。”在父亲眼里，毛主席把整颗心都给了祖国和人民，我们没有任何理由不爱戴。也正因父亲的这番话，我对毛主席的敬爱在心底扎了根，也慢慢懂得，毛主席于国家、于百姓，是擎天支柱，是我们心中永恒的信仰。</p><p class="ql-block">父亲当领导，向来一碗水端平，单位里就算是最调皮捣蛋的人，也打心底里服他——只因他做事公正，不偏袒，从不用手里的权力谋一点私。就是这样一个守原则、讲底线的人，也曾打破原则做了一件旁人不解的事。那时候计划生育政策管得严，单位有个同事是独生子，一心想要个儿子，最后超生了，家里有了三个孩子。按当时的规定，这是要被免职开除的，单位里所有人都觉得该按政策办事，没人敢徇私。可父亲皱着眉说：“他超生已经错了，好不容易盼来个儿子，咱们要是把他开除了，他的老婆孩子该怎么过？总不能让一家人无依无靠吧。”最后父亲拍板，罚了他半年工资。这在当时已经是很重的处罚了，但和开除公职比，还是太轻了，按当时的政策来说，这无疑是打破了原则，只是众人深知父亲的为人，没人多说什么。父亲到了晚年，也常常提起这件事，他总说：“我当年真的是犯过错误，对计划生育的事，我网开了一面。”他回忆自己的一生，说唯独这件事让他心生愧疚，其余再无愧疚，对得起党，也对得起身边的每一个人。</p><p class="ql-block">父亲的言传身教，从来都不是空洞的道理，他对毛主席的敬仰，也潜移默化地影响着我们一家人。曾经有一段时间，事业单位发不出工资，身边难免有人抱怨生活不易，父亲把我们全都叫到一起，神色严肃地训道：“你们不能带头抱怨，也不许说些闲话，咱们国家这么大，能让大家吃饱饭、过上温饱的日子，就已经很不容易了。每个月还尽力给你们开支，你们坐在办公室里，又为国家做了什么贡献？”</p><p class="ql-block">偶有谈及社会上的贪污腐败现象，我们心生感慨，父亲也从不会一味抨击，只平和地说：“咱们国家这么大，人口这么多，难免会出现一些贪污腐败的事情。人跟人本就不一样，不能拿一个标准去衡量所有人，那些发达的国家，贪污现象也是普遍存在的。”他这一生，始终以毛主席为榜样，心里装着家国，装着百姓，从未对国家有过半句苛责之语。这份刻在骨子里的家国情怀，无声地浸润着我们，指引着我们前行。</p><p class="ql-block">我也曾随口提过，现在的工资比留在原单位的同事少了些，语气里带着些许遗憾，父亲当即就训了我，只说了一句话：“那国家还给你开支呢？如果国家不给你开支，你管谁去要？你要学会感恩。”这简单的一句话，像一记警钟重重敲在我心上，也让我更加明白，父亲教给我们的，不仅是做人的感恩与本分，更是刻在骨子里的家国情怀。而这份情怀，皆源于毛主席那辈人，用一生真心为人民谋福祉的模样。</p><p class="ql-block">如今父母不在了，我也已是满头白发的老年人了。每当《太阳最红毛主席最亲》的旋律再次响起，熟悉的调子绕在耳边，眼眶总会不自觉地湿了。我们或许做不到像父亲那样，一生心怀坦荡，却始终守着心底的本分，即便偶尔对社会乱象心生感慨，也从不会有半句对祖国的不敬。因为那份对毛主席的敬爱，那份深植心底的家国念，早已锚定在心底，刻在心上，永远都不会改变。失去毛主席的那份痛，时隔多年想起，依旧清晰如昨，那份放声悲哭的心情，也从未淡去，只因他是我们心中真正的亲人，只因爱他，是我们一生的根。</p><p class="ql-block">有人总说，我当初若是留在事业单位，没有离开，现在每个月能开一万多的工资，日子该多舒心。可我总觉得，这样就足够了。一万有一万的活法，温饱有温饱的幸福，能吃饱穿暖，身边平安顺遂，就觉得特别幸福。这平淡的幸福，何尝不是毛主席和无数革命先辈，用热血与真心换来的；何尝不是父亲一直教我们要珍惜的，来之不易的安稳。</p><p class="ql-block">我说这些，也不知道是因为格外怀念父亲，还是更怀念我们过去的那个时代。怀念那时人们的纯粹与真诚，怀念那时人人心里装着家国的热忱，怀念父亲每次讲起毛主席时，眼中藏不住的动容。那个年代的赤诚，父亲一生的坚守，还有刻在我们骨子里对毛主席的无限敬仰，早已揉在一起，岁岁年年，从未走远。</p>