作者：方竹哥 <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">十四年前，窦老师的妻子陪他来湘雅医院治病；如今，是他陪妻子来省城医院住院做手术。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">九病区在住院部九楼，窦老师平日单独下楼总爱走楼梯，活动活动筋骨。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">可上楼，窦老师心知肚明：还是乘电梯：因为楼层高，自己年纪也大了。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">下午五点已过，六台客用电梯仍在不知疲倦地运行着。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">只是慢悠悠的，慢悠悠的，像是在考验大家的耐心。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">有人图快，径直想去挤对面的医用电梯，被护士远远地吆喝止住，又讪讪退了回来。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">窦老师这次下楼买几瓶矿泉水和水果，回来时随人流走进5号客梯。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">虽没超重，但人贴着人，呼吸都得错开节奏。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">两个年轻姑娘挡在按钮前，一个染着浅黄发，一个烫着蓬松发，一个按了“B1”，另一个按了“B2”。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">“就十几步二十几步的距离，下楼也要坐电梯？”一个中年男人不满地嘟囔着，声音不大，却像往平静的水里扔了颗石子。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">大多数人立刻附和起来，语气里裹着一种理直气壮的谴责。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">黄毛姑娘转过头，反唇相忌了起来：“那你上楼不也同样可以走楼梯呀！”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">卷毛姑娘没笑，只轻轻说：“道德是照自己的镜子，而不只是量别人的尺子。”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">话音落下，电梯里立马安静了下来。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">有人低头看手机，有人把衣角捋了捋免得被电梯门夹住，有人望向楼层灯不断跳动的数字，还有人悄悄把背包往胸前搂得更紧了些……</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">窦老师眯眯一笑，没有说话。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">他想起十四年前，在湘雅医院住院部老楼的楼梯口，妻子攥着他的手，一边喘气一边数台阶：“一、二、三……到七楼了，我们歇口气。”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">那时她四十八岁，头发依然乌黑，嗓音那么清亮，像一捧刚接的山泉水。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">眼下她躺在诊疗室内，手背上插着留置针，等待着现代医疗手段的审视。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">窦老师忽然觉得，这电梯里挤着的，哪只是人？</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">是日子堆叠的惯性，是生活磨出的毛边，是人人都有理、却少有人自省的强烈碰撞。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">这强烈的碰撞，不由得让人心头一沉。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">窦老师笑了，不是简单地笑谁对谁错，是笑这人间烟火气，是笑这吵吵嚷嚷才是生活的常态。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">给理解一点余地，给体谅一点空间，也给自己一点不必较真的轻松。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">电梯“叮”的一声，九楼终于到了。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">他拎着矿泉水和水果，快步走出电梯，一拐角便进入到了九病区的走廊上。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">走廊尽头，夕阳正斜斜透过玻璃窗，投射在走廊上。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">窦老师觉得，关于生活，别人的说教终究比不过自己的认真思考和体会，自省才是提升自己最好的方式。</b></p> 2026.1.31