古稀自驾游新疆（9）

海滩漫步

　　2025.7.13. 阴转晴

今天是自驾游新疆第九天，亦是穿越“死亡之海”的一天。晨光微透，我们自铁门关市启程，车轮轻碾过南疆大地，驶向塔克拉玛干腹地——一场与沙海、坚韧生命对话的旅程，正式铺展。

　　清晨8时，早餐毕，整装出发。8:40驶过库尔楚收费站，汇入吐和高速；10时许，轮台县城掠影而过，随即拐入塔里木沙漠公路起点——轮台—民丰段（S165，216国道）。这条全长562公里的壮阔通途，其中446公里纵贯“死亡之海”塔克拉玛干，是世界最长流动沙漠公路。它诞生于1995年，初为油田而筑，今已升华为南疆血脉——一条由钢铁意志与生态智慧共同浇铸的沙漠天路。

　　在轮台县轮南镇，我们正式驶入沙漠公路。初段尚见胡杨疏影、绿意点染；行约一个半小时，跨过雄浑的塔里木河大桥后，绿洲悄然退场，连绵沙丘如凝固的金色巨浪，两侧草方格织就的“绿色长城”延展不息，这才是沙漠公路的灵魂入口。436公里生态防护林，宽约75米，以柽柳、沙拐枣、梭梭为骨，耐旱抗碱，于绝境中撑起生命屏障；109眼深井、108座水井房，如星辰般缀于沙海，每4公里一盏守望之灯，由一对对平凡夫妻日夜守护，滴灌、巡检、除虫——静默无声，却让荒漠生出呼吸。

　　正午时分，我们驻足于4号水井房。烈日灼沙，光伏板在风中泛着银光，深达百米的管井正汩汩汲取地下咸水，经智能滴灌系统，悄然渗入每一株梭梭根际。 工作人员朴实讲述着：这里抽的不是水，是希望；守的不是井房，是绿意穿越沙暴的尊严。我们凝望沙海尽头，公路如绿线穿金浪，柔缓沙脊在光影中起伏如诗——这哪里是路？分明是一道刻在荒漠上的生命年轮。

　　13:20分，惜别4号水井房，车轮再度向前，载着敬意与沉思，驶入更辽阔的寂静。

　　又行两个半小时，忽见防护林戛然而止——眼前是数公里无树无草的裸露沙路，风蚀痕迹清晰可见更显真实。沙漠从不承诺温柔，而人类的跋涉，正始于对未竟之地的凝望与奔赴。

　　17时，抵达塔中镇——这座2015年因油而兴、因路而立的沙漠心脏。它静卧于轮台—民丰公路中点，距且末220公里、库尔勒460公里、民丰245公里，是巴州、和田、阿克苏三地交汇的孤光驿站。

我们在塔中加满油，也加满继续前行的勇气。驶离后不久，两段水毁路段悄然现身，限速20公里/小时——车行缓慢，心却愈发沉静，每一道修补的辙痕，都是大地与人之间未写完的契约。21:30，终抵民丰县城，入住鉴开居民宿，窗外星垂平野，沙风轻叩窗棂。

　　全天行程圆满收官，720公里，10小时，穿沙越漠，阅尽苍茫。古稀之年，不逐浮名，但逐长风；不畏路远，唯愿亲见——这浩瀚疆域如何被意志丈量，被绿意温柔驯服。

明日，我们将奔赴和田，在玉龙喀什河畔，续写丝路新章。

谢谢您的欣赏