【原创】老舅的故事

布衣飘飘

　　翻出来一枚戒指，是先生老胡当年送的。我没嫌弃也没扔掉，今天翻出来仔细一看:这猴屁股挺红啊……

​ 老胡​总吹他姥姥家是富农，结果婆婆一件首饰都没有，她的耳环戒指都是我给她买的。婆婆的娘家并非没有像样的首饰，但是，哪些都是“四旧”，在年轻的婆婆眼里，手表，自行车才是稀罕物。据说婆婆当年戴着一对烤蓝蘑菇钉耳坠去朝阳玻璃厂去探望公公，怕别人笑话乡下人土气，耳坠子摘下来塞墙窟窿里了……服了，墙窟窿比衣服兜是宽敞还是深隧啊。

其实，老胡的姥姥家富农是真的富农，家里有好几坛子烟土。分家时分的不均，争吵不休被革委会翻出来没收了……金银首饰还是有大半帽盒的，都被老舅一秤盘子卖掉了。姥姥留下的三寸金莲的绣花鞋，也被老舅打包扔掉了。

老舅不会过日子应该是真的。家里有一只茶坛，是老胡从老舅家羊圈的角落里抢救出来的，本来是两对儿，结果已经被羊们踢碎三只。老胡拎茶坛出来的时候，里面是大半坛羊粪，他边压洋井清洗坛子，一边对老舅发出来于灵魂的拷问:“咱就说为啥要把茶坛放在羊圈里，派它们看羊圈吗？摆自家柜上装茶叶不好看吗……”

​

　　老舅的故事是一个悲哀的故事。

老胡有四个舅舅，大舅二舅年轻的时候去了黑龙江。老家剩下了三舅和老舅。老舅是老儿子，小时候就饭来张口，衣来伸手，被父母哥姐眼珠子一般护着。自己本身就是一个慢性子，干活、行动都比较拖拉。年轻的时候因为成分不好，自己又不怎么立正，没有姑娘看上他。后来，年纪不小了，娶了不远村落里的一个精神不好的二婚女人。

我结婚后回老家还偶尔见到老妗子，不记得长什么样子了——散着头发，也不洗脸，目不斜视地拖着铁锨雄赳赳气昂昂地走在路上，铁锹在路面的石子上颠簸，发出令人牙痒痒的刺耳声音。没人搭理她，她也不搭理别人。后来就看不到了，据说是被娘家又嫁到别处去了，不太久的冬天，传来了她的死讯。这个可怜的女人，在农村似乎只剩下了冰冷的生育价值。当这个价值都丧失后，连死亡都悄无声息无人关心。

老舅也从来没有再找过她，也没有再和别的女人生活。只守着老妗子留下的儿子，爷俩儿在三舅的帮衬下生活。日子虽然有些磕磕绊绊紧紧巴巴，但终究把小表弟养大了。

​ 别看妈妈是精神病，老爹是温突突的性子，小表弟却聪明伶俐，特别懂事招人稀罕，从小就学习好。村里人也都是照顾这可怜的爷俩儿。每当过年的时候，老舅不会包饺子，年夜饭能吃上好几家送过来的饺子。老舅去世的时候没到六十岁，只剩下了小表弟父母双亡，孤身一人。

​

　　小表弟死的那年是高三，学校小年才放假，他在三舅家吃完饭，晚上回家烧炕，煤气中毒。腊月二十四早晨，三舅去老舅院里叫侄子吃早饭时，叫几声没人答应，推门进去才发现，人趴在炕沿上，已经没了。

三舅一直把这个侄子当儿子一样照顾，答应要供他上大学，因为小表弟要放假，三舅提前几天早早烧炕暖屋。从来不曾想，一夜之间，和小表弟生死相隔。

​ 我记得小表弟的死信电话打过来时，婆婆哭得撕心裂肺。作为姑姑，不仅哭自己身世可怜的侄子，可能也哭她早去的弟弟，哭自己兄弟一家这样一个悲惨无常的命运，可能也哭自己无法挽回无法改变的绝望。

​ 从此，老舅的院子就空了。

​ 一晃十多年过去了。今年中秋节回老家的时候，去三舅家问安，路过老舅家的院子，墙上的草在风中摇摆。院子里面都是荒草，门外是邻家的柴火垛。在车子里，我认真地打量着院子，老胡却仓促地扭头，手紧紧把着方向盘，似乎在逃避些什么，或许是回忆，或许是忧伤。