旅游的生活价值

卢少奇文集

为什么要旅游？若无生活之需、心灵之需、生命之需，它便只是徒耗金钱与气力的奔波。可人之为人，岂止于果腹安身？旅游，是生命对丰盈的自觉渴求，是日常对诗意的悄然突围。它不单是位移，更是心绪的校准、精神的复位、存在的重申——在山河的呼吸里，我们重新听见自己心跳的节拍。

我常背着相机出发，不为打卡，而为见证。快门按下的瞬间，不只是光影的定格，更是时间的存档、心绪的落印。我把山川写成诗，把人情拍成信，把旅途熬成一本本泛黄却温热的笔记。它们不值钱，却让日子有了质地，有了回声，有了可触摸的年轮。旅游由此成为生活的手稿，字字由脚步写就，页页被真诚装订。

旅游与摄影、写作交织，不是消遣的副业，而是生活本身的延展——用镜头校准目光，用文字安顿感动，让每一次出发，都成为对“我为何而活”的温柔重写。它不提供标准答案，却赠予提问的勇气；不许诺确定归途，却教会人如何带着疑问，深情地活着。

旅游，是行走的课堂，是身体对知识的虔诚翻译。读万卷书，常觉纸页单薄；行万里路，才懂山河有声。为厘清茶马古道的来龙去脉，我在碎石坡上走了三天；为体味边塞诗的苍凉，我在嘉峪关外守过整夜星斗；为听懂潮汕老厝天井里半句潮语、半句闽南、半句古汉语，我静坐至檐角滴雨成线。知识不再悬浮于课本，而沉淀为脚底的茧、眼里的光、舌尖的余味——旅游，让学问长出根须，扎进血脉深处，长成生命的年轮。

去年春天，我陪父亲第一次坐高铁去桂林。他攥着车票，像攥着一张不敢相信的奖券。竹筏行至漓江中流，他忽然指着远山说：“这山，像不像咱老家屋后那道岭？”那一刻我懂得：带父母看世界，不是炫耀风景，而是把他们一生未曾走出的牵挂，轻轻放进更辽阔的天地里安放。旅游在此，是时光的倒流，是爱的具象，是让“来日方长”真正落地为“此刻同行”。

后来我带女儿去婺源晒秋，她蹲在青石阶上数辣椒，红的、黄的、紫的、皱的、亮的，数到第十七种时忽然抬头：“妈妈，它们晒着晒着，是不是也在学着记住阳光的样子？”我笑着点头——原来孩子眼里的旅行，不是坐标与里程，而是辣椒在风里变轻的过程，是奶奶讲的谚语在晒场上被阳光晒得发亮，是她悄悄把一粒火红的朝天椒种子包进手帕，说要种在阳台花盆里，等它长出“我们走过的秋天”。旅游，在稚嫩掌心里，长成了会发芽的乡愁。

旅游的价值，从不系于里程的数字，而在于它是否让生活更丰盈、更清醒、更有人味。真正的富足，不是把钱花光，而是让每一分支出都长出根须：扎进亲情，扎进成长，扎进对世界的理解与善意。旅游不是消费，是投资；不是挥霍，是深耕——以时间为壤，以脚步为犁，耕耘出生命最本真的收成。

人类要发展，家庭要富裕，要为子女多留遗产——这何尝不是一种深沉的生活之爱？可遗产何止是存折上的数字？孩子记得父亲登顶华山时喘着气讲的地质故事，女儿保存着母亲在婺源晒秋时教她辨认的二十四种辣椒品种——这些记忆的种子，比黄金更耐久，比房产更可传承。节俭不是吝啬，是把钱花在能结果的地方；旅游不是挥霍，是把时间投资在能生根的地方。脚步有方向，口袋有余量，心里有山河，肩上有温度——这，才是旅游赋予生活的最本真价值。

卢少奇

2026年1月30日