<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我们先来看“愛”的造字法。</p><p class="ql-block">“愛”可拆成四部分：“爫”（爪）、“冖”（秃宝盖）、“心”、“夊”（倒止）。</p><p class="ql-block">“爫”：象征手的动作，有呵护、握住之意。</p><p class="ql-block">一只小手能抓的世界很小。因为小，所以弥足珍贵。</p><p class="ql-block">于是，“爱”常隐含着“唯一”的诉求——想独占，会吃醋，会设下层层保险，只为护住掌心那一点温热。</p><p class="ql-block">也正因此，当某天小手再也握不住时，我们会觉得爱遗失了，像弄丢珍爱的物件，像孩子长大，像父母远去，再也不回。</p><p class="ql-block">“冖”：表示覆盖，是照护、容纳，是“家”。</p><p class="ql-block">爱意味着担当与庇护，是愿为所爱之人撑起一方遮风挡雨的天空。爱一个人，便想与之共建一座城堡般的“家”。</p><p class="ql-block">这个家是独立而私密的天地，在这里，我们渴望做真实的自己；我们希望能有人疼，能被人疼；我们希望了解对方，希望对方懂我们；如果，必须给这个“家”加一个期限，我们会毫不犹豫地说出“永远”。</p><p class="ql-block">若有一天，我们所爱之人不得不离去，这“宝盖”便会倾斜，家便摇摇欲坠。所以，我们许多人心里都保有着同样的一个期许：等到未来的那一天，愿我先走一步。不是我舍得离开你，而是不敢面对没有你的明天。</p><p class="ql-block">“心”：这是“愛”最内核的部分。这个世界上很多情感可以伪装，可以假戏真做，唯有爱无法表演。</p><p class="ql-block">爱，不是语言。语言是一种思维的外壳，是一种理性，语言可以用逻辑进行组织，但是，无论多么强大的逻辑都无法织成一张“爱网”。因为，爱发自于内心。</p><p class="ql-block">爱，是天黑了你未归，我坐立难安；是你睡熟时嘴角的笑意，让我心生暖意；是自然接过你吃剩的食物，细细咽下；是你还没察觉袜子破洞，新袜已递到手中；是你在时嫌你“事精”，你不在时天地失色；是无论相隔多少年，哪怕是少年变成了白发，想起你，依旧先念你的好，再笑你的“讨厌”。</p><p class="ql-block">“青青子衿，悠悠我心。但为君故，沉吟至今。”曹操这十六字，道尽了爱的核心——那魂牵梦萦、挥之不去的惦念。</p><p class="ql-block">“夊”：古文字中表示行走，意味着流动与变化。</p><p class="ql-block">爱，是一个行走的人。</p><p class="ql-block">有上坡也有下坎，有阳光也有雨雪；有时累到寸步难行，有时又轻盈如振翅九天；能破涕为笑，一笑泯千愁，也会笑中含泪，万般辛苦独自承受。</p><p class="ql-block">因为爱，所以想安个家；也因为爱会消长，所以家也可能倾颓。</p><p class="ql-block">爱时轰轰烈烈，万死不辞；不爱时幽幽怨怨，义断情绝。</p><p class="ql-block">爱从不静止。婚姻或许能固守到生命尽头，但爱始终在行走——婚姻可以成为永远的壳，而爱，有时却渐渐成了壳里最角落的背景。</p><p class="ql-block">“愛”就一个字，却道尽了守护与渴望、筑巢与远行、永恒与我们最害怕的“不确定”。</p><p class="ql-block">愛，是一只手，想握住的全部；也是一颗心，行走了一生的路。</p><p class="ql-block">2026/1/24 成都</p>