各种所谓健康产品，都是智商税（科普）

曲炜

当“纳米钙片”标价6980元却无医疗器械注册证，当“量子理疗床”以电热毯原理伪装神奇疗效，当“富氢水”宣称能防癌抗癌却缺乏临床实证，层出不穷的健康产品正在上演一场场精心设计的“智商收割”。这些打着“养生”“科技”旗号的产品，本质上是利用人们对健康的焦虑、对科学的盲从，编织出的消费陷阱，其所谓的“健康功效”不过是自欺欺人的谎言，缴纳的高额费用终究沦为不折不扣的智商税。

健康产品之所以能大行其道，核心在于其精准拿捏了消费者的心理弱点，并辅以成熟的欺诈套路。不法商家深谙“免费是最贵的”营销法则，以免费体检、赠送鸡蛋米面、低价旅游等为诱饵，将目标群体尤其是老年人诱入预设的陷阱。在北京、上海、南京等多地曝光的案例中，商家往往先通过“义诊”夸大病情，声称消费者存在中风、癌症等潜在风险，引发恐慌情绪；再由所谓“中医大师”“医学专家”站台，用“细胞修复”“量子技术”等伪科学术语包装产品，营造权威感；最后通过情感投资、会员返利、限时抢购等手段，迫使消费者冲动消费。更令人警惕的是，这些营销往往形成闭环：线下会销洗脑、线上社群造势、私下情感维系，让消费者在信息茧房和情感捆绑中失去判断力，如丰女士的母亲在商家诱导下，累计花费十几万元购买羊奶粉、沙棘油等普通食品，却坚信其能强身健体。

所谓健康产品的“神奇功效”，始终缺乏科学依据的支撑，更多是商家凭空捏造的空中楼阁。无论是宣称能治疗糖尿病、心脏病的保健床垫，还是号称能清除自由基、防癌抗癌的富氢水，其宣传的疗效都违背基本医学常识。北京大学首钢医院营养科专家明确指出，富氢水的氢气溶解度极低，人体摄入量远不足以产生生物学效应，相关研究多停留在动物试验阶段，尚无任何人体临床试验能证实其治疗功效。国家药监局数据显示，多数宣称“纳米技术”“量子疗法”的产品，要么未取得医疗器械注册证，要么超出批准范围宣传疗效，所谓“检验报告”“研究成果”多为伪造。市场监管总局查处的典型案例更是触目惊心：普通预包装食品被宣传为能降三高、治冠心病，保健食品被吹嘘可消除结节、根治慢性病，这些违背科学规律的宣传，本质上是对消费者认知的公然误导。真正的健康从来没有捷径，正如家庭医生所言，按时体检、均衡饮食、适度运动才是维护健康的核心，那些天价健康产品不过是偷换概念的骗局。

从消费本质来看，健康产品的高价与价值严重背离，其溢价完全源于营销包装而非实际效用。一款成本低廉的普通钙片，冠以“纳米”之名后价格暴涨数十倍；一台原理等同于电热毯的仪器，贴上“理疗”标签后售价高达两万余元；一瓶普通饮用水，添加“富氢”概念后价格飙升至数千元。这些产品的生产成本往往不足售价的十分之一，其余费用均用于营销推广、虚假宣传和渠道返利。更恶劣的是，部分产品不仅毫无功效，还可能对消费者健康造成危害：老年人因盲目相信保健品而擅自停用正规药物，导致病情加重；不合格产品中的不明成分可能引发过敏、中毒等不良反应；氢气类产品若保存不当还存在爆炸风险。消费者花费巨额资金购买的，不是健康保障，而是商家精心打造的心理安慰，这种基于信息不对称的不公平交易，正是智商税的典型特征。

安利创始人的健康困境就是最好佐证

“用我们的产品，拥抱健康人生”——这是安利等健康产品企业最常标榜的宣传口号。然而，颇具讽刺意味的是，安利联合创办人理查·狄维士的人生轨迹，却给这类口号画上了刺眼的问号。这位一手缔造了庞大健康产品帝国的企业家，一生与心脏病、脑中风等重疾反复搏斗，历经两次心脏搭桥手术、一次心脏移植，数次徘徊在生死边缘 。当宣称能守护健康的产品创始人，自身都无法摆脱严重疾病的纠缠，所谓健康产品的“神奇功效”，不过是自欺欺人的商业谎言，其智商税本质暴露无遗。

理查·狄维士的健康困境，与安利旗下核心产品纽崔莱的宣传形成尖锐对立。作为安利主推的膳食补充剂品牌，纽崔莱长期以“植物营养”“科学配方”为卖点，声称能为人体提供全面营养支持，助力抵御疾病。安利官方资料也明确提及，狄维士长期服用纽崔莱产品。但事实是，从1979年被诊断出短暂性脑缺血（中风或心脏病前兆）开始，他的健康状况便持续恶化：1983年因冠状动脉堵塞接受六条动脉搭桥手术，1992年两次中风后心脏右侧坏死，1997年因心脏功能仅剩10%-15%，不得不接受高风险的心脏移植手术，术后还因感染经历三次开胸清创 。若纽崔莱真如宣传般具备强大的健康守护功效，为何连创始人长期服用都无法延缓心血管疾病的进展？为何其精心构建的“营养补充体系”，没能阻止病情从轻微预警恶化到必须心脏移植的绝境？答案显而易见：这些产品的实际功效，远不足以支撑其夸大的宣传，所谓“营养防护”不过是商家编织的消费幻象。

更值得警惕的是，安利对创始人健康故事的“反向包装”，恰恰暴露了健康产品行业的营销套路。面对狄维士的多次重疾，安利并未反思产品功效的局限性，反而将其塑造成“希望与奇迹”的励志叙事，甚至声称其心脏移植后21年的存活，是纽崔莱营养支持、积极心态与社交网络共同作用的结果。这种偷换概念的营销手法极具迷惑性：将医学手术的救治效果，嫁接给膳食补充剂；将个体的生命韧性，曲解为产品的功效证明。事实上，狄维士能存活的核心原因，是现代医学技术的突破——心脏移植手术的成功、术后抗感染治疗的推进，而非所谓的营养补充。正如医学常识所揭示的，膳食补充剂无法替代药物治疗，更不能逆转严重器质性病变。安利将创始人的医学救治奇迹，歪曲为产品功效的佐证，本质上是利用公众对健康的渴望和对医学的无知，进行的智商收割。这种“把疾病当故事，把手术当佐证”的营销逻辑，与那些宣称“吃保健品能替代化疗”“喝富氢水可治愈癌症”的虚假宣传，在本质上并无二致。

理查·狄维士的经历，不仅是个人健康的悲剧，更是对所有迷信健康产品消费者的警示。这位企业家拥有常人难以企及的资源：能享用全球顶尖的医疗服务，能持续获得自家生产的“顶级营养补充剂”，能遵循专业医生的饮食与运动建议 。即便如此，他仍未能通过“产品+生活方式”的组合抵御重疾，更何况普通消费者？当普通人为了所谓“健康投资”，省吃俭用购买价格不菲的安利产品，却忽视了定期体检、规范治疗等真正有效的健康管理方式时，他们缴纳的不仅是产品溢价，更是对健康认知的智商税。现实中，类似的案例比比皆是：老年人放弃降压药转而服用“量子养生仪”，糖尿病患者停用胰岛素改喝“降糖茶”，最终导致病情恶化——这些悲剧的根源，都在于对健康产品功效的盲目迷信，以及对科学健康观念的漠视。

健康产品行业的乱象，从来不是单一企业的问题，而是整个行业对科学的背离和对消费者的误导。理查·狄维士的健康困境，如同一面镜子，照出了健康产品“智商税”的三大本质：功效宣传与实际效果严重脱节、利用健康焦虑进行情感营销、通过虚假包装掩盖产品局限性。真正的健康，从来不存在于天价补充剂或神奇理疗仪中，而在于遵循医学常识、保持健康生活方式、重视正规医疗干预。当我们看到安利创始人都无法靠自家产品守护健康时，更应清醒地认识到：那些动辄标价数千、数万的健康产品，大多是包裹着科学外衣的消费陷阱。唯有摒弃对“神奇产品”的幻想，相信医学、理性消费，才能真正远离智商税，守护好自己和家人的健康。