雨润茶花艳，春意到眼前

一十本

清晨散步路过小园，雨刚歇，空气里浮着青草与泥土的微腥。我蹲下身，一朵粉红山茶正静静立在枝头，花瓣层层裹着，像攒了一夜的春心，终于舒展——水珠在瓣沿颤巍巍悬着，一碰就滑落，却总也落不完似的。花心那点橙黄，是雨洗过的暖意，不灼人，只悄悄往人心里钻。绿叶宽厚油亮，托着水光，像捧着一小片未干的天。原来春意不必远寻，它就停在一朵茶花的呼吸里，湿漉漉、亮晶晶，刚从雨里醒来。

山茶不争春，却把春意占得最满。那一簇簇粉红，不是浮在枝头，而是沉甸甸地坠着，仿佛把整季的雨水都酿成了花瓣里的光。水珠在瓣面游走，映出天光云影，也映出我俯身时微怔的脸。叶面也亮着，不是反光，是吸饱了水后由内而外透出的润泽。我忽然懂了“雨润”二字——不是浇灌，是轻抚；不是催促，是等待。它等雨来，等光来，等一个驻足的人，把心也停一停。

这朵花，开得不声不响，却把“清新”二字写满了整张脸。粉红不艳俗，是雨后初晴的腮；水珠不凌乱，是晨露未散的余韵。绿叶在旁，不抢风头，只默默托起这份娇艳，叶脉里仿佛也淌着清冽的溪水。我站在那儿，没拍照，也没摘，只是看着——原来最深的春意，有时就是一株植物在雨后，坦荡地亮出自己的水光。

花瓣由深粉渐次淡成浅粉，像被雨水洇开的胭脂。水珠缀在每一道弧线上，晶莹得近乎透明，仿佛花瓣自己会呼吸，一呼一吸间，把整个春天含在唇边。绿叶在侧，光泽温润，水珠在叶心聚成一小汪微缩的湖，倒映着花、天、还有我微微弯下的影子。那一刻我忽然觉得，所谓“春意到眼前”，未必是繁花扑面，有时只是低头一瞬，一朵茶花把整个湿润的春天，轻轻推到你睫毛底下。

山茶的花瓣宽而微卷，像少女挽起的袖口，露出里面橙黄的花蕊——那点黄，不是金，是暖，是雨停后第一缕斜照落下的温度。水珠在蕊尖悬着，将坠未坠，仿佛时间也屏住了气。绿叶环抱，叶面水痕纵横，却不见狼狈，只有一种被温柔浸透后的笃定。我伸手，又缩回——有些美，本就不该惊扰，它只消静静立着，便已把“雨润”与“春意”，写成一首无需押韵的小诗。

花蕊是点睛的黄，在粉红的底色上跳出来，不刺眼，却让人一眼就舍不得移开。绿叶宽厚，光泽沉静，与花的娇艳形成恰到好处的张力——不是衬托，是对话。水珠在叶脉间游走，在花丝上停驻，整幅画面像被按下了慢放键：雨刚走，春正来，万物都还带着一点微凉的湿润，却已按捺不住要亮出最鲜亮的底色。

山茶不凋不谢，只把雨珠当首饰戴。水珠在粉红花瓣上滚，也在黄蕊上停，更在绿叶上聚成小小的镜面，照见天光，也照见我驻足的身影。背景虚了，世界也静了，只剩这一朵花，在雨后清冽的空气里，把“艳”字写得柔，把“春”字写得近——近得仿佛伸手可触，却又只宜凝望。原来最盛大的春意，有时就藏在一滴将落未落的水珠里，等着你，也等一个晴。

粉红、绿叶、水珠、生机——这些词堆在纸上是干的，落在花上却是活的。那朵茶花就立在枝头，不摇不晃，却把整个春天的节奏都握在自己舒展的瓣间。水珠是它昨夜的梦，绿叶是它今日的信，而那抹粉红，是它对世界最温柔的应答。我路过，它不言，我驻足，它亦不言。可就在这一静一默之间，春意已悄然踱到眼前，湿漉漉，亮晶晶，带着雨后山野的呼吸。