我们看到的不明飞行物

启明星

　　国务院总理李鹏接见南疆军区机关部队干部（第三排右第十四人是本文作者）

　　中央军委原纪委书记张树田将军（右一，后晋升为上将军衔）与我在一起。

我和数百军民共睹

不明飞行物奇踪

王好元撰稿

刘国华 王鹏宇 修改

我和数百军民共睹不明飞行物

七言排律五十韵

（王好元）

一九七九仲夏天，北疆夜色净无烟。（注）

军衙俱乐散人影，银幕声歇晚风旋。（注）

方出厅门抬望眼，忽瞻天际悬银圆。

光轮不亚中秋月，慢转徐行向远边。

骤至衙头凝不动，凭空定格越常诠。（注）

倏然几道金芒射，直下千条瑞彩绵。

瓦砾生辉明若昼，林泉映色耀如筵。

百人瞠目魂初悸，万众惊心魄暂牵。

非月非灯非宿鸟，无音无翼无绳牵。

素娥循轨何曾逆，铁鸟凌空岂敢跧。（注）

冷战虽和侦未止，邻邦利器费详研。

疑为苏卫星窥境，转瞬知非理不圆。

又虑美球飘瀚海，奈何风驭岂能跹。

新研秘器谁曾见，禁地高空怎敢宣。

六分钟光惊俗界，数程踪迹入云巅。

渐收烈炬光还淡，缓转轻躯向极邉。（注）

直往六湾山畔去，渐低清景望中穿。

球边滚动形难测，足下拖痕态可镌。

似架如流浑莫辨，若明若暗总相缠。

终随夜色沉峦岫，渐没烟岚隐碧巅。（注）

众里长吁方醒魄，人前热议共喧阗。（注）

明朝归署陈奇遇，对面元戎意惘然。（注）

问我独观还众睹，答云群见岂虚传。

李公西林权政委，昔时科长语谆然。

世间万物无穷尽，科界孤征有畔沿。（注）

未解之谜随处是，且将敬畏记心田。

忆昔同观皆俊彦，绝非氓隶与尘编。

三司将吏多雄杰，九域文儒尽大贤。（注）

战胜同人皆锐士，南北才俊各争先。（注）

后来多少登坛将，当日俱曾仰碧天。

此景足堪惊海宇，斯闻应可动尘寰。

朝朝觅报搜刊牍，暮暮寻声听播弦。（注）

事竟沉湮无讯息，时因秘固绝言诠。

方知岁月留痕迹，始晓当年囿境缘。

讯息不传无网际，音书难递赖邮笺。

军枢重地多规制，异事未宣莫浪传。

转瞬培训功成罢，归乡三载得团圆。

高堂慈母兄台在，细说穹奇意慨然。

慈母言曾观火轮，窑巅铲雪那年寒。

岳村窑顶双轮滚，直向山沟没远阡。

次日询邻皆未见，夜闻稚子赴重泉。（注）

家兄复道陇东事，六盘东麓古观天。

俗谓妖星称神迹，父曾共睹数回焉。

圆柱淡蓝形伟岸，火球红烈势蜿蜒。

岳父又言民勤事，康熙秋日记遗编。（注）

轮盘耀彩从东逝，县署题名曰星躔。（注）

往岁民愚多闭塞，见闻罕识尽随缘。

不将异事穷其理，常把玄踪付俗筌。（注）

数十年来萦梦寐，几番灯下究真铨。（注）

偶翻故籍方知解，始识奇踪是UFO。

悬停悖律为标格，烈炬垂芒是证签。

形态皆符CE例，见闻合契古今篇。（注）

研家皓首求实证，我辈亲身遇盛缘。（注）

六道峰头留幻迹，八一衙外记奇镌。

将军一语存敬畏，百众同眸纪岁年。

或是星槎临赤县，亦疑天秘露尘寰。（注）

沧桑阅尽情难已，岁月流迁忆未蠲。（注）

千古奇闻镌肺腑，半生往事付吟笺。

悠悠此谜谁能解，耿耿初心永不迁。

盛世今朝书此景，留传后世作佳传。（注）

注释

仲夏天：农历七月，对应公历7月；

2、军衙俱乐：乌鲁木齐军区八一俱乐部；衙头：俱乐部上空。

3、常诠：常规道理；金芒射、瑞彩绵：指UFO倾泻金光，光芒绵长。

4、跧（quán）：停滞不动，此处指飞行器无法悬停；冷战虽和：冷战缓和期，苏、美：前苏联、美国。

5、邉（biān）：同边，极邉即北疆远边；六湾山：六道湾小山；镌：铭记，此处指形态清晰可辨。

6、峦岫（luán xiù）：山峦；碧巅：青山之巅；

7、喧阗（tián）：人声鼎沸。

8、元戎：军中高官，指李西林；李公西林权政委：李西林后任兰州军区后勤部政委、授将衔。

9、科界孤征有畔沿：科学有边界；

10、三司将吏：乌鲁木齐军区司令部、政治部、后勤部。

11、战胜同人：军区《战胜报》参训同仁；登坛将：升任将军者。

12、刊牍：报刊；播弦：广播；秘固：当时保密制度；囿境缘：时代环境局限。

13、 重泉：黄泉，指稚子夭折；陇东事：陇东高原六盘山东麓旧事；俗筌：民间说法。

14、 民勤事：岳父故乡甘肃民勤旧事；星槎：古指天外来物，原文康熙年间记载。

15、星躔：指星轨、星辰运行轨迹。

16、 玄踪：奇异踪迹。

17、真铨：指真相、铨释。

18、CE例：UFO近距离接触CE-1类型。

19、盛缘：难得的机缘。

20、赤县：华夏大地。

21、蠲（juān）：消除。

水调歌头·三首

记北疆夏夜睹UFO

（刘国华）

其一 北疆惊见

仲夏北疆夜，风静碧天宽。军衙俱乐散场（注），人语渐阑珊（注）。抬眼忽瞻天际，一轮银辉光球，堪比月团圆。缓缓移征影（注），熠熠照云端。

忽凝立，金芒射，耀尘寰（注）。千光铺地，万众瞠目尽茫然。非月非机非箭，无系无凭无迹，常理岂能诠。六分奇景过（注），北去入烟峦。

其二 众证与沉湮

奇景惊鸿过，晓起话庭轩（注）。同僚相问，将军垂问证真诠。言是百人同睹，非是孤身臆想，众目共相瞻。公叹乾坤大，科学有涯边。

观诸辈，皆俊彦（注），是英贤。三司才俊（注），文臣武将聚堂前。本是惊天奇闻，奈何尘封无讯，时代囿机缘（注）。秘域多规制，往事付流年。

其三 古今共鸣与留痕

归里话奇遇，亲眷说前缘（注）。慈亲窑顶观火，兄忆陇东巅。更有民勤旧事，康熙年间星槎（注），千古一脉牵。昔人多附会，今我细穷研。

符悬停（注），合烈炬，是UFO。身逢盛事，皓首研者梦魂牵。或是星槎临宇（注），或是天工秘象，谜底未曾宣。岁月留印记，千古作奇传。

注释

1、军衙俱乐：乌鲁木齐军区八一俱乐部；阑珊：喧嚣散尽。

2、征影：光球移动的身影；凝立：光球悬空停驻。

3、尘寰：人间；常理岂能诠：无法用常规道理解释。

4、六分：指异象持续约六分钟；烟峦：六道湾小山的烟霞山峦。

5、庭轩：办公室；将军：指李西林科长，后授将衔。

6、俊彦、英贤：军中骨干、媒体文臣、报社精英

7、三司：乌鲁木齐军区司令部、政治部、后勤部。

8、囿机缘：受当时信息闭塞、保密环境的时代局限。

9、 前缘：亲眷过往所见的同类异象；窑顶观火：母亲窑洞铲雪见火球之事。

10、星槎：康熙年间民勤县所见天外来物，古称星槎。

11、符悬停、合烈炬：契合UFO悬停、射强光的核心特征。

12、星槎临宇：地外文明飞行器；天工秘象：未探明的自然物理奇观。

沁园春·奇景天外文明飞行器

（王鹏宇）

北疆仲夏夜清嘉（注），风拂军衙，散尽喧哗。

恰影散影院，人离俱乐；抬眸极目，骤见奇葩（注）。

皓魄同圆，徐行缓渡，转瞬高悬势未斜。

金芒迸，似天灯垂练（注），遍照尘沙（注）。

惊疑百种交加，非月非机，难辨根芽。

念苏星循轨（注），岂容悬驻；美球逐风，怎奈停遐。

六分钟光，九垓留迹（注），直向弯山隐落霞（注）。

晨光里，对将军陈事（注），慨叹无涯。

忆昔共睹豪家，皆虎帐英才（注），笔阵菁华（注）。

惜秘域风规（注），未宣异事；旧年讯息，难达天涯。

归里言奇，慈兄岳丈，古往今来异象赊（注）。

穷研久，证UFO真貌（注），千古堪夸。

注释

1、仲夏：农历七月，对应1979年7月；军衙：指新疆军区机关区域；俱乐：八一俱乐部。

2、奇葩：喻UFO这一奇异天象；皓魄：明月，此处喻光球与圆月同大。

3、天灯垂练：喻金光光柱，练指白色丝绦，状光柱笔直绵长；尘沙：代指地面万物。

4、苏星：前苏联间谍卫星；美球：美苏高空侦察气球；停遐：静止悬空。

5、九垓：九天，指高空；弯山：六道湾小山；将军：李西林，时任科长，后授将衔。

6、虎帐英才：军区三司现役军官骨干；笔阵菁华：中央媒体记者、《战胜报》宣传精英。

7、秘域风规：当时军区核心区域的保密制度；异象赊：同类奇异天象颇多。

8、UFO真貌：指此次目击契合CE-1型UFO悬停、射强光等核心特征。

　　边关首府夏夜异象

七律四章

（王好元）

其一·目击

己未边城夏气清，忽惊天半悬冰轮。（注）

金芒裂夜千寻澈，玉魄停云百丈明。（注）

非月非星违常轨，无音无翼逆空程。

六分奇景终西隐，唯剩群眸证太清。（注）

其二·禀报

诘晨亟报将军帐，众目同瞻岂妄传。

帷幄深沉吟宇宙，边关久戍识风烟。（注）

昔年倜傥皆人杰，此夜峥嵘共史篇。

却憾军机封异讯，驿亭雁断十三年。（注）

其三·寻证

归乡三载话萱堂，火轮窑顶事尤彰。（注）

陇上曾传妖星志，民勤旧载槎舟光。（注）

百年异象沉村野，几处遗闻杂巫觋。（注）

欲辨真形搜故牒，始知灵迹遍遐疆。

其四·沉思

四十年来惑未消，每从残梦

忆星霄。（注）

悬停物理疑天工，光炬边城照寂寥。（注）

或恐仙槎窥汉垒，岂缘蜃气幻胡雕。（注）

唯将敬畏存胸臆，留与青编话异朝。（注）

注释

1、己未：1979年干支纪年

2、冰轮：喻圆形发光体（陆游《月下作》“玉钩定谁挂，冰轮了无辙”）

3 、千寻：古代八尺为一寻，喻光柱极高（刘禹锡《西塞山怀古》“千寻铁锁沉江底”）

4、太清：天空（《楚辞·九叹》“譬若王侨之乘云兮，载赤霄而凌太清”）

5、帷幄：军帐，指军区指挥部（《史记·太史公自序》“运筹帷幄之中”）

6、风烟：边塞景象（王勃《送杜少府之任蜀州》“风烟望五津”）

7 、驿亭雁断：喻信息隔绝（杜牧《秋浦途中》“云容水态还堪赏，啸志歌怀亦自如”化意）

8、萱堂：指母亲（叶梦得《遣模归按视石林》“白发萱堂上，孩儿更共谁”）

9、妖星：异常天象（《汉书·天文志》“妖星不出三年，国有大丧”）

10、槎舟：指不明飞行物记载（周密《癸辛杂识》“星槎之说，自古有之”）

11、巫觋：古代祭祀人员（《荀子·正论》“出户而巫觋有事”）

12、星霄：星空高处（宋祁《望月》“星霄通碧落，人世隔红埃”）

13、天工：自然造化（黄庭坚《蜡梅》“天工戏剪百花房，夺尽人工更有香”）

14、仙槎：传说中通天之筏（李商隐《海客》“海客乘槎上紫氛，星娥罢织一相闻”）

15、蜃气：海市蜃楼（许棠《送友人北游》“樽前别楚客，云水思萦回”）

16、 青编：史册（江淹《杂体诗》“绿帙开菁藻，青编示以往”）。

我和数百军民共睹

不明飞行物奇踪

王好元撰稿

刘国华 王鹏宇 修改

一

散场惊见：穹苍悬光球 金光耀院庭

我参加乌鲁木齐军区政治部培训班三个月后的一天夜晚，兴致勃勃的与首长、战友们到北门军区八一俱乐部影院看电影。影片散场，我随涌动的人流缓步走出放映厅。

此时，北疆的夏夜清辉满盈，戈壁晚风携着独有的凛冽之气，穿堂而过，将影院内的人声鼎沸与光影喧嚣，尽数吹散在夜色里。

我刚踏入俱乐部开阔的院落，目光便被西北方向上空的天幕牢牢牵引——澄澈如洗的墨色穹苍中，竟赫然悬着一轮与圆月大小相若的光球，它不疾不徐，缓缓移动，光晕温润却极具穿透力，在沉沉夜色的映衬下，显得格外突兀而醒目，瞬间攫住了院中所有人的目光。

行至俱乐部正上空时，那光球竟毫无征兆地骤然停驻，全然打破了世间常规物体的运动规律，如被无形之手定格，稳稳悬于半空，纹丝不动。未等众人回过神，几道炽烈耀眼的金光便陡然从球体周身倾泻而出，光柱笔直遒劲，如天工开物，径直穿透夜幕，将地面的青砖黛瓦、周遭的苍劲林木，乃至院中数百人的身影，都映照得纤毫毕现。光芒之盛，刺得人下意识眯起双眼，我更是惊立原地，脑中一片空白，唯有那夺目金光与悬停光球，深深烙印在视线之中，久久无法移开。

二

百思难解：违常理异象 多揣测皆空

彼时，脑海中首个念头便将月亮排除——寻常圆月东升西落，循规蹈矩，断无这般自西向东逆行之态；再思及飞机，1979年的军用、民用飞行器，皆无在空中完全静止悬停的能力，彼时的探照灯、着陆灯，其亮度与射程远不及此，既不可能迸发出这般普照大地的炽烈金光，更难形成如此规整笔直的光柱形态，绝非人类彼时的飞行器所能企及。

时值冷战缓和期，然东西方的技术侦察与暗地博弈从未停歇，这般特殊的时代背景下，我忍不住对光球真身多番揣测。莫非是前苏联的间谍卫星？转念便推翻此念，卫星皆循固定轨道运行，肉眼所见不过是匀速移动的微弱光点，既不会悬停变向，更不会这般通体发光、倾泻金光。又或是美苏彼时频繁发射的高空侦察气球？此类气球虽偶会搭载吊舱，经光线折射或许显出发光圆球之形，但气球本就受气流摆布，断无这般骤然停驻的灵活姿态，更难迸发如此炽烈的定向金光，此猜想终究站不住脚。再或是各国未公开的新型试验飞行器？彼时虽已有地效飞行器、早期无人机的探索，但在乌鲁木齐军区核心城区上空，进行这般高调且毫无预案的试验，可能性微乎其微，这般揣测亦终究落了空。

三

奇景落幕：滚动向远山 众人心惶惑

这般震撼人心的奇景，前后持续约莫六分钟。光球渐渐收敛了那几道夺目的金光，周身光晕复归初始的柔和，随后便缓缓向北移动。院中数百看客，目光皆紧紧追随着它的轨迹，寸步不离，直至它行至六道湾小山（注）的上空。此刻，光球的光芒愈发黯淡，却开始在半空不住地原地滚动，更令人称奇的是，球体下方竟拖着一道长长的“轨迹”，似金属支架，又似某种神秘的能量尾流，在夜色中忽明忽暗、若隐若现，最终伴着愈发微弱的光晕，缓缓融入远山的沉沉夜色里，踪迹全无。院中众人良久方才回过神，彼此交头接耳、议论纷纷，脸上皆是掩不住的惊愕与深深的不解。

四

晨说奇遇：将军发感慨 敬畏天地阔

次日清晨，晨光透过办公室窗棂，洒下斑驳光影，我刚落座，便迫不及待地将昨夜的所见所闻，一五一十、细致入微地说与身旁的同事。坐在我对面的李西林科长——这位后来升任兰州军区后勤部政委、荣授将军军衔的老领导，闻言先是蹙眉沉思，半晌才开口问道：“就你一个人看到的？”我语气笃定，字字清晰：“昨夜看完电影离场的几百人，行至院子中央时，都亲眼瞧见了，绝非我一人臆想，皆是共同见证。”李科长听罢，沉默良久，才缓缓开口，语气中满含对天地万物的敬畏与感慨：“这世间万物，浩瀚无穷，科学的边界终究有限，眼下解释不清的不解之谜，实在太多了。”

五

共证之人：军中骨干聚 同忆此奇闻

时至今日，我仍清晰记得，那晚同场观影之人，绝非寻常百姓，皆是原乌鲁木齐大军区（注）司令部、政治部、后勤部机关的现役军官及家属，其中不乏经验老道、见多识广的军中骨干；亦有中央媒体驻军区的资深记者与编辑，皆是文笔卓绝、洞察敏锐的大笔杆子；更有我们军区《战胜报》社（注）的编辑、记者，皆是从南北疆各部队层层选拔而出的宣传报道精英。后来，这批人中的不少人，都凭着过硬的本领、扎实的功绩，一步步成长为共和国的将军，这段共同的目击记忆，也成了我们这代人心中一段隐秘而特殊的过往。

六

石沉大海：憾无官方讯

时代藏缘由

这般数百人共同目击、时间地点清晰可考、细节详实确凿的奇事，在我看来，无疑是一条足以轰动一时的重磅新闻。那些日子里，我日日留意各类报刊、时时关注广播播报，满心期待着官方的相关报道，可日子一天天过去，这件事终究石沉大海、查无音信，渐渐被人提及甚少，最终慢慢沉寂。

后来我才慢慢想通，这无迹可寻的结局，实则藏着深刻的时代印记。彼时的中国，信息传播远不如今日这般便捷发达，无互联网，无即时通讯，消息传递全靠报刊、广播与口口相传；加之当时特殊的保密环境，军区核心区域的异常见闻，若无官方明确发声，纵有数百人亲眼见证，也终究只能在私下议论，而后悄然淹没在历史的洪流里，不为人知。但淹没，从不代表未曾发生，那段清晰的记忆，那群人的共同见证，始终真切地刻在岁月深处，从未褪色。

七

乡中旧事：亲眷述异状 古今有共鸣

不久，我参加的为期三个月的军区政治部培训班圆满结束，我终于回到了阔别三年的家乡，见到了昼思夜想的母亲与大哥。一日闲聊间，我将在乌鲁木齐市亲眼所见的不明飞行物之事，细细讲与二人。未曾想，母亲与大哥竟异口同声道：“有这事，我们也见过类似的。”

母亲回忆，在二哥远赴新疆的第二年冬天，天寒地冻，她带着我和两个妹妹在窑洞顶铲雪时，忽见距家两里路的岳家村，岳峰父亲所住的窑洞上边，出现两个如车轮般大小的火球，自东向西飞速滚动，最终消失在通往山沟的大道上。次日一早，母亲便带着我赶往岳家村，询问村民是否见到这两个大火球，可全村人皆称未曾看见。偏偏就在当天夜里，岳峰父亲招婿后，与爱人生下的小男孩不幸夭折，此事在当时的小村里，也成了一桩说不清道不明的旧事。这主要是迷信在作怪！实际上，小孩子的夭折与大火球无关。

大哥则说，陇东高原六盘山东麓一带，自古以来便有观察天象的传统，民间常将此类无法解释的奇异飞行物，归类为“妖星”或“神迹”。解放前，他曾与父亲一同，数次见过火球状的不明物体，还有巨大的圆柱形淡蓝色飞行物，模样奇特，来去匆匆，无人能解其踪。

后来见到岳父，我也将这段北疆夏夜的奇遇说与他听。岳父听罢，难掩兴奋地对我讲，听家中长辈提及，他的故乡甘肃省民勤县，在清朝康熙年间的一个秋天，曾有无数百姓共同目睹，天空中飞来一个带着璀璨光芒的大圆盘，形状如车轮一般，自东向西飞速掠过。彼时县衙门的官吏，将其称作“星槎”（注）或“异星”，其形态与异象，竟与我所说的不明飞行物如出一辙。

遥想解放前，那片土地信息闭塞，百姓受教育程度有限，天空中一旦出现此类不明飞行物，目击者往往会将其与当地的民间传说、宗教信仰相绑定，多是口耳相传后便不了了之，无人深究，也无力深究。

八

溯源解惑：契合CE-1 亲历是真章

此后数十载光阴流转，那夜北疆夜空的光球模样，那几道倾泻而下的炽烈金光，始终在我心头萦绕，久久难解其谜。直到后来，工作之余，我翻阅各类报刊杂志、观看相关影像资料、钻研UFO研究史料，才豁然知晓，当年我们数百人共同见证的种种细节与奇景，正是世人所说的UFO目击事件，更是UFO研究领域中典型的近距离接触（CE-1）特征（注）：其一，违背常规空气动力学的悬停，此乃UFO最具标志性的特征，绝非彼时人类飞行器所能做到；其二，炽烈夺目的定向强光，诸多目击案例中，UFO皆会发射此类强光，部分案例还伴随电磁效应，虽我们当时未曾察觉收音机、车灯失灵等异常，但那道普照大地的剧烈金光，已然是核心特征；其三，独特的形态与轨迹，与圆月相仿的圆球外形、悬停后的滚动姿态、球体下方那道神秘的长轨迹——或是飞行器的结构支架，或是喷射而出的等离子体尾流，每一个细节，都与诸多经典目击案例高度契合。

多少UFO研究者，穷尽一生心血，都在寻觅这般时间精准、地点明确、多人共证、细节详实的确凿案例，而我们，何其有幸，在那个平凡的北疆夏夜，亲身见证，亲身经历。我们当年所见的，无疑是一起真实无二、无可辩驳的不明飞行物（UFO）目击事件。

九

岁月留痕：未解亦铭记 往事永不磨

1979年那个北疆夏夜，六道湾小山上空，光球滚动、光芒渐暗的最后光景；军区办公室里，李西林将军那句满含敬畏与谦逊的感慨，都为这桩往事添上了浓墨重彩的一笔，更赋予了它跨越时光的厚重历史感。

那夜悬于北疆夜空的光球，究竟是来自遥远星际的地外文明飞行器，带着未知的使命造访地球；还是人类目前尚未认知、无法解读的自然奇观，或是未被探明的特殊物理现象，时至今日，依旧没有标准答案。但这桩发生在北疆夏夜的往事，这数百名军中同仁的共同记忆，这段藏在岁月深处的独特见闻，终究是一段值得永久记录、值得后人探寻的不解之谜，是刻在我们这代人记忆里，一段无法复刻、独一无二的岁月印记，历经风雨，永不磨灭。

注释

1、六道湾小山：位于当时乌鲁木齐市区东北部，是近郊标志性低矮山丘，为彼时市区东北部天际线参照点。

2、乌鲁木齐大军区：1955年成立，管辖新疆全境军务，1985年裁军后改编，是当时我国西北边防的核心军事指挥机构。

3、《战胜报》：新疆军区机关报，聚焦部队训练、戍边事迹与军区动态，是军区宣传工作核心阵地。

4、星槎：古代对不明飞行物的别称，意为“星际间往来的木筏”，古人常用其代指天外来物，多见于古籍方志记载。

5、近距离接触（CE-1）：UFO研究领域分类，指人类与UFO在较近距离内目击接触，无实体接触、电磁干扰等更深度互动，是最常见的UFO目击类型。