年俗★年味

快乐老家

　　每年的腊月初八，母亲凌晨起床，就开始在厨房里忙活。

母亲用右手赶了赶脸前的水汽，把小米、黄豆、红小豆、花生米倒进锅里，再放入一碗自家树上长熟的圆滚滚的大红枣。勺子在锅里搅了几圈，水汽漫上来，那股香甜的味道带着秋天的饱满，好像要钻到骨子里去。灶膛里的火苗舔着大铁锅的锅底，把一天的寒气驱的净光。

等到天亮，腊八粥就熬好了。

母亲在灶台上放一圈粗瓷大碗。母亲盛出第一碗，放在灶台的最里面。母亲说，这碗要先敬灶王爷，盼着来年咱家顺顺当当。接着给父亲、哥哥、姐姐盛，他们是生产队里的劳力骨干，家里的衣食全靠他们。

母亲一边盛饭一边说道。吃了腊八饭，就把年来办。腊八插花，祭灶年下。我年龄小，也不知道母亲说的是啥意思。

我端起小碗，满口香甜，四妹也吃得津津有味。母亲望着我们，眼角的皱纹里盛着笑意，我觉得整个冬天都变得温暖起来。

哥哥是民办教师，在联办中学任语文课。

他说，过了腊八节，人们便开始着手准备过年的事情了。过了这一天，年的气息日渐浓厚，扫尘，赶集、备年货，也透着人们对新年的期盼与筹备的热情，也让时光在这份忙碌中更显温馨。

早饭后，母亲清扫完院子，在院内那棵红枣树上折断一个枝条，把平时积攒的彩色烟盒纸，用剪刀剪成条条、块块，固定在枝条上的枣针上，一棵花树就成形了。

四妹拍手叫好，高兴地跳起来。母亲说，腊八插花，并不是真正的插花，是说腊八这一天，村里的姑娘和媳妇凭着自己的手艺，在衣服和鞋面上绣上花鸟草虫各种图案。到大年初一穿上，展现自己的心灵手巧。

母亲解下腰间的围裙说，再过半个月，就是小年了。小年，也是祭灶日。

傍晚的时候，用黍子秸秆扎一个小型的秸秆马，在张贴着老灶爷像的灶膛前烧香磕头。祈祷老灶爷“上天言好事，下界保平安”，再将灶王爷的画像从墙上揭下，与秸秆马一起焚烧，让灶王爷骑马去天宫给玉皇大帝禀报人间生活。

还要给灶王爷上贡灶糖。祭灶糖，是用大麦芽水和蒸熟的小米发酵煎制，文火熬成糊状，倒出揉条，拌上芝麻，晾干。黏性大，易粘牙。人们就是为了让灶神嘴甜，多说好话，或为了粘住灶神的嘴，不让他回报坏话。为尘世凡间带来好运，保佑新的一年合家平安。

年下，就是咱们这一带对过年的一种俗称，意味着春节就要到来。

从腊月二十三祭灶开始，就是说“年下”到了。人们开始杀年猪，备年货，打扫卫生，蒸馍、做菜，直至正月十五，都可叫着“年下”。

母亲没有进过一天的学堂，却对农村习俗的理解与把握恰到好处。

哥哥接上说，这些年俗，也寄托着人们对美满生活的追求与向往。

母亲已不在多年，每逢腊月初八，仿佛院子里还飘荡着红枣粥的香甜。

年俗不是旧时光的痕迹，是长辈用双手递给我们的暖，是一辈一辈人捧在心的盼。在烟火里，在岁月里，回忆着，温馨着，铭记着。