走进青岛电视塔

美玲

美篇昵称 美玲

美篇号 74833736

器材 华为 pura 70 ultra

夜幕初垂，青岛电视塔便醒了。它不声不响地立在山海之间，通体泛着温润的金光，像一枚被晚风擦亮的铜铃，轻轻一碰，整座城都听见了回响。我仰头望去，塔尖那颗圆润的球体静静浮在深蓝天幕里，仿佛不是钢铁铸就，而是从海上升起的一颗星子——它不刺眼，却让人移不开目光。

走近些，才看清塔身的筋骨：纵横交错的金属骨架，在夜色里勾勒出轻盈的力与美，像一首用钢铁写就的现代诗。塔顶的观景台悬在半空，通透、利落，仿佛随时准备托起整座城市的呼吸。广告牌上“226米旋转餐厅欢迎您”几个字亮得亲切，彩旗在微风里轻轻摆动，像是塔在跟路过的人招手：上来坐坐吧，青岛的灯火，值得你多看一眼。

日落时分再登塔，又是另一重滋味。橙红的光漫过云层，温柔地淌在楼宇肩头，远处的海面浮起一层薄金，近处的街道却已次第亮起灯火，像一串被悄悄点亮的贝壳。我倚在观景台边，看城市在暮色里由暖转静，忽然明白：电视塔不只是播送信号的机器，它更像一只沉静的眼睛，日日守着山海，年年看着人间烟火升腾又落定。

黄昏的观景台，人不多，风很轻。我站在栏杆边，看夕阳把城市剪成一幅流动的剪影——高楼是墨色的峰，海是淡青的底，而塔本身，成了这幅画里最挺拔的题跋。

塔下广场的网格墙边，一句“这一生最无法预见的是遇见”在暮色里静静发光，旁边一枚橙色心形，像一滴未落的晚霞。我驻足片刻，忽然想起第一次来塔下，是陪孩子参加航空科普活动；第二次，是约朋友在旋转餐厅看夜景；第三次，竟只是独自上来，买一杯热茶，看云从海上来，又往山那边去。原来有些地方，不是非得有目的才值得抵达——它就在那里，光一照，风一吹，心就自然落了地。

塔内一层的航空科技馆门口，工作人员穿着笔挺制服，胸前的工牌上印着“青岛广电莱特飞行家”。墙上标语写着：“让每个人都能实现飞行的梦想。”我笑着点头——是啊，登塔何尝不是一种飞行？离地226米，脚下是青岛的街巷、海湾与山影，眼前是云、光与无垠的蓝。我们不必驾驶真机，也能在塔尖，把心放得比海更远、比云更轻。

科技馆里，几台模拟飞行器安静列队，蓝光幽幽，像几只收拢翅膀的银鸟。屏幕上，青岛的海岸线正缓缓掠过机翼下方。旁边展板写着莱特兄弟的名字，而玻璃倒影里，映着孩子们踮脚张望的脸。那一刻我忽然懂了：电视塔不只是俯瞰城市的高点，它更是仰望的起点——塔尖朝天，塔基连地，把山海的辽阔，悄悄种进少年眼底。