岁月含暖，擦启新程——我的忙年三部曲·一擦首日记

蓝天白云

进了腊月门，年的脚步便踏响了心底的期盼。于我而言，这期盼从不是坐等团圆的闲适，而是一场郑重其事的“除旧迎新”——正如老辈人传下的规矩，春节是华夏文脉里最厚重的仪式，是辞旧岁、启新程的节点，容不得半点敷衍。七十岁的年纪，冠心病心绞痛的滋味早已刻进日常，可这份对“年”的敬畏、对生活的热忱，让我依旧执着于每年的忙年三部曲：一擦，二洗，三美食。而今，这第一部曲是“彻底擦拭”，便是我迎年的开篇序曲。

🌺🌿🌺🌿🌺🌿🌺🌿🌺🌿🌺🌿🌺



清晨的阳光刚透过窗帘缝隙溜进卧室，我便起身了。先在围裙兜揣上常备的药，又慢悠悠喝了杯温热水，才开始清点“作战装备”：白色柔软的旧毛巾准备三条，一条用水侵湿，一条半干半湿，一条纯干毛巾。喷壶里兑了淡淡的消毒水，加点盐和小苏打，既去味又杀菌；家人孩子总劝我雇人打扫，可他们不懂，这擦擦洗洗里藏着的，是我对岁月的梳理，是对新年的期许。每一次抬手擦拭，都是在与过往的日子温柔道别，每一次弯腰清理，都是在为新岁铺就洁净的底色。擦拭物体的过程，也是荡涤灵魂深处的尘埃 。



　　

打开衣柜的层层梳理。衣柜是家里的“百宝盒”，藏着一家人四季的衣物，也藏着不少经年的回忆。我扶着柜门框，慢慢登上梯子，先将上层的包裹一一抱出，叠放在床尾，再把悬挂的衣物逐件取下，检查是否有受潮或沾灰，然后用干毛巾轻轻拂过衣料表面。最费功夫的是衣柜深处的抽屉，里面塞满了我上班时，学生毕业赠给的各种纪念品，一边擦一边看，最多是日记本，都有学生的留言笔迹。我坐在 小凳子上，慢慢将抽屉抽出，把里面的东西一件件掏出来，分类整理，擦拭干净再放回。弯腰、起身、抬手，每一个动作都得放慢节奏，胸口偶尔传来的闷痛感，让我不得不停下来歇口气，可看着渐渐规整的衣柜，想着这些物件里藏着的温暖过往，便又有了继续的力气。



这个画面，是对着梳妆台的细琢慢磨。这张陪伴我几十年的简易梳妆台，它和穿衣柜组合一起，镜面早已没了当初的清亮，边缘还凝着些许不易察觉的水渍和灰尘。我先将湿毛巾拧到半干细心擦拭，然后再用干毛巾大亮。

🌺🌿🌺🌿🌺🌿🌺🌿🌺🌿🌺🌿🌺



最后这个画面，是劳动间隙的定格与欣慰。收拾完卧室的梳妆台和衣柜，日头已经升到了中天。阳光透过窗棂洒满房间，被擦拭得一尘不染的家具泛着温润的光泽，空气中弥漫着清新的气息。我扶着腰站起身，来回走了两步，虽然浑身酸痛，额头也沁出了薄汗，可心底的满足感却油然而生。按照惯例，我拿出手机，对着亮堂的衣柜、洁净的梳妆台，还有那些摆放整齐的瓶瓶罐罐，接连拍了好几张照片。镜头里的每一处细节，都是我用心劳作的见证，这些照片会被我好好存着，等整个“一擦”环节结束，便做成美篇，留住这份忙年的印记。



七十岁的身躯或许不再强健，病痛的纠缠也时常让人疲惫，可对“年”对“年”的重视、对生活的热爱，让我甘愿在这份忙碌中坚守。擦的是灰尘，拭的是岁月，盼的是新程。这忙年的“一擦”才刚刚开始，接下来的十多天里，我还要边擦边洗，要用最洁净的模样，迎接新年的到来。累，却心甘，因为这份忙碌里，藏着最踏实的幸福，藏着对岁月最深的敬意。



古稀人世界观另类，不吝笑颜
。暮年无俗，一笑安然 冠心病心绞痛缠绕冬晨常伴眼皮浮肿

文字/昵称：蓝天白云

美篇编号：14630111