《河山摄影》文明古街模式口

河山

模式口的年味，是从那头跃动的狮子开始的。黄红相间的狮头在鼓点里昂首摆尾，鬃毛翻飞，眼珠滴溜一转，仿佛真有了灵性。我站在人群里，手机举得有点酸，却舍不得放下——不是为了发朋友圈，是怕错过它腾空那一瞬的劲儿。背景那块大红展板上，“模式口石景山过年”几个字烫得亮眼，底下还蹲着几个憨态可掬的卡通小兽，写着“2026”，像一句悄悄许下的约定：年年都来，年年都有。

再往前走几步，又是另一场舞狮。这回狮子更近了，鼓声震得脚底板发麻，铜锣一响，人群就跟着一颤。有人踮脚，有人蹲下，还有小孩骑在爸爸肩头，小手直指狮子嘴里那颗晃荡的彩球。屋檐下的灰瓦、墙头的红灯笼、远处广告牌上“模式口赏灯 石景山过年”的字样，全被这股热气蒸得活泛起来——古街不是博物馆里的标本，是踩着鼓点呼吸的活物。

橙色广告牌前，一黄一红两只狮子正对峙又相合，像一对老友在拜年。它们甩头、扑跃、滚绣球，动作里有功夫，也有嬉闹。我数了数，围观的人里，举手机的比戴手套的还多；镜头对准的不只是狮子，还有身边老人笑出皱纹的脸、孩子攥着糖葫芦仰起的红脸蛋。年，原来就藏在这热腾腾的“看”与“被看”之间。

冬树光秃，枝杈却挂满红灯笼，像一树树没落的火苗。狮子在树影里翻腾，观众裹着厚棉衣，呵出的白气还没散，就又举起手机。横幅在风里轻轻拍打：“模式口 石景山过年”——六个字，把地名、节气、人情全拢在了一起。这儿的年，不靠烟花炸响，靠的是人围成圈，心挨着心，把冷冬站成了暖局。

红横幅下，狮子刚跃过一道低矮的木栏，人群里爆发出哄笑和掌声。我退后半步，看见栏杆外一位穿藏蓝棉袄的大爷，一边拍手一边跟旁边人说：“这狮子，比三十年前我扎的那只还精神！”他没提自己当年也舞过狮，只是笑着，把袖口往上撸了撸，像在摩挲一段没说出口的旧时光。

天擦黑时，我遇见两位穿素色对襟衫的姑娘，提着纸糊的红灯笼站在老墙下。墙砖沁着薄霜，灯笼光却把她们的影子拉得又细又长，投在“驼铃古道”四个字上。她们没说话，只轻轻晃了晃灯笼，光就跟着跳了一下，像一声没出口的轻叹，又像一句温温的问候。

白天的模式口，是另一番光景。灯笼还悬在枝头，拱门上堆着仿真雪，红绸缠着冰晶，底下行人缓步穿行。一位奶奶牵着孙女的手，孩子仰头问：“奶奶，骆驼真的从这儿走过吗？”奶奶没答，只指指拱门内侧浮雕的驼队剪影，又指指远处屋檐下那只红骆驼雕塑——答案早刻在砖石里，也活在孩子踮起的脚尖上。

年货市集沿街铺开，红橙灯笼压弯了树枝，摊主吆喝声混着糖炒栗子的焦香。我停在一个卖剪纸的摊前，老人剪刀翻飞，红纸簌簌落，转眼一只小狮子就跃然指尖。他抬头一笑：“模式口的狮子，得有模有样。”——原来“模式”二字，早不是地名，是刻进手艺里的分寸，是年复一年不肯走样的精气神。

雪后初晴，墙头积雪未消，“驼铃古道”四字半隐半现，像一段被时光半掩的旧事。树上灯笼红得灼眼，树干上那只红骆驼雕塑昂首挺立，仿佛下一秒就要踏雪启程。我伸手摸了摸冰凉的砖墙，指尖却像触到了温热的驼铃声——它没走远，只是换了一种方式，在灯笼光里，在鼓点中，在每双驻足的眼睛里，叮当、叮当，一路摇进新年。